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Jestli mu něco není
Michal Vavrík
Jednou měl můj táta konfl ikt s jedním chlapem 
v hospodě, který se navážel do jeho kamaráda. 
Nejdřív to začalo nadávkami, které se potom pro-
měnily ve fyzické násilí. Začali do sebe bouchat 
čím dál víc a silněji. Pak se ten chlap naštval a vra-
zil tátovi pěstí. Táta upadl, ale hned vstal a začal 
se taky prát, protože neměl jinou možnost.
Pěsti lítaly sem tam. Když už táta dával pěstí 

z posledních sil, protivník upadl a nic nedělal. 
Táta se ho proto ptal, jestli mu něco není. On ale 
nemohl mluvit.
Táta zavolal záchranku, která ho odvezla do ne-
mocnice. Tam se dozvěděl, že měl vyhozený pant 
a zlomený nos.
Myslím, že konfl ikty jsou špatná věc, když často 
končí v nemocnici.

Pavouk a Honza
Michal Sivák

Ve městě se proslýchalo, že 
v lese přebývá velký pavouk kři-
žák, a obyvatelé města z něho 
měli velký strach. Doslechli se 
o něm i lesníci a jejich vedoucí 
na něj vypsal odměnu. Do lesa 
se vypravil hledat pavouka nej-
prve jeden starší lesník. Hledal 
a hledal, až uviděl velikánskou 
pavučinu a v ní toho velikého 
pavouka. Ze strachu ale nic 
neudělal a utekl. Pak to ještě 
zkoušeli několikrát další lesní-
ci, ale nikdo nedokázal pavou-
ka chytit a zabít.

Jednou se odvážil zneškodnit 
pavouka mladý kluk, jmenoval 
se Honza. Vzal si síť a sekeru 
a šel ho hledat. Hledal dlouho, 
než našel velikánskou pavuči-
nu. Honza nebyl žádný strašpy-
tel, ale přece jen se trochu bál. 
Protože byl hrozně zvědavý, šel 
blíž a uviděl velikého pavou-
ka křižáka. Hodil na něho síť 
a chtěl ho uhodit, ale pavouk 
najednou promluvil:
„Když mě pustíš, splním ti tři 
přání.“
Honza mu řekl:

„Já bych tě pustil, ale lidi se tě 
moc bojí.“
„Ale vždyť já nikomu neubli-
žuju,“ odpověděl mu pavouk. 
Honza ho pustil a pavouk mu 
řekl, ať vysloví svá přání.
Nejprve si Honza přál, aby se 
lidem ve městě dobře žilo. 
„Abychom byli my dva kama-
rádi,“ přál si Honza. A nakonec 
si přál, aby byl život na celém 
světě lepší.
Pavouk mu přání splnil a stali 
se z nich kamarádi a všichni žili 
šťastně až do smrti.
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Přišel do parku, kde kvetlo spousta keřů 
a byly na nich krásné růžičky. Jedna 
růžička byla strašně milounká a Punťovi 
se líbila. Utrhl ji a řekl si: „To je krásná 
růžička, tu bych chtěl někomu dát.“

Vtom spatřil nějakou medvědí holčičku. 
Byla celá žlutá a na hlavě měla mašlič-
ku. Líbila se jí růžička.
Řekla: „Pro koho ji máš?“
„Nevím ještě, komu ji dám. Dám ji… 
třeba tobě,“ odpověděl Punťa.

Tak spolu začali žít. Měli se rádi 
a bydleli v jednom domečku. A každý si 
něco k sobě přikoupil. Medvědí holčička 
Lízinka sukýnku a medvídek Punťa 
motýlka na krk.

Jednou se medvídek Punťa 
vydal na procházku.
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Špatné zprávy
Michal Klacik
Prudce zvednu hlavu. Asi jsem na milisekundu 
usnul. Těžce dýchám. Otevřu oči, které mě oka-
mžitě zabolely, a tak jsem se je silou vůle snažil 
opět otevřít. Můj mozek složil obraz pouze do změ-
ti bílých, černých a fi alových teček, které se v tu 
ránu rozmazaly v linoleovou podlahu. Zelená, žlu-
tá, bílá, zelená, žlutá a tam zase bílá. Všude na 
podlaze jsou neuspořádaně rozesety zelené, žluté 
a bílé puntíky. Mezi nimi vidím černé, zašpiněné 
a ošuntělé sportovní boty, mé boty. Zavřu oči, pro-
tože mně odlesk světla od podlahy bičuje rohovky.
Cítím, jak mi krev tepe ve spáncích. Celý se kle-
pu nikoliv zimou, ale teplem. Ta rudá tekutina mi 
pulzuje celým tělem a srdce bije jako na poplach. 
Plíce hoří, jako bych uběhl maraton na jediný ná-
dech. Kapičky potu si na mém čele dávají závod, 
která jako první popálí solným roztokem mé již 
tak bolavé oči. Neustále samovolně podupávám 
pravou nohou. Zatáhne se opona.
Opět se probudím, tentokrát díky strašnému 
řevu, který projel mýma ušima jako zubatý nůž tr-
hající břišní dutinu na cáry. Teď mě vlastně napa-
dá, že tu někým může opravdu projíždět zubatý 
nůž. Trhnutím zvednu upocenou hlavu se slepe-

nými vlasy a vidím kolem sebe lidi na židlích, kte-
ří s hrůzou ve zraku upínali pohledy k údajnému 
zdroji nelidského křiku. Zvědavost mi dovolila, 
abych se také podíval.
Bílé masivní dveře zapuštěné v zelené zdi. Odtrh-
nu se od toho místa a opět se ladným pohybem 
rozhlédnu po místnosti plné lidí, kteří již nesledu-
jí dveře, ale mě. Vypalují mi do duše výčitky skrze 
ty bídné průzory, dalekohledy do toho nejniter-
nějšího, co člověk může skrývat. Sklopím hlavu 
a chci si ji položit do dlaní.
Teprve teď mě napadlo podívat se na své ruce. 
Vypadaly, jako bych celý den pracoval na jatkách 
bez rukavic. Rudá tekutina lemovala mé prsty 
a dlaně, přesně kopírovala jejich obrys. Shlédnu 
na zem, kde se za tu dobu vytvořila loužička krve. 
Od mého místa vedou však dvě stopy rozetřené 
rudé kapaliny. Jedna od skleněného průchodu, 
jehož ocelová madla nasákla železem páchnou-
cí obarvenou vodou. Druhá vede od bílých dveří. 
Hlavou mi bleskne, co se stalo, kde jsem a proč 
tu jsem. Na bílých dveřích je nápis CHIRURGIE. 
Chodbami nemocnice opět zaduní hřmotný vý-
křik. Čekám špatné zprávy.

Chudé dítě
Božka Šoubová
Z pole plouží se stín – chudé dítě. Oči oteklé od 
samého pláče. Šaty záplatované. Z nich visí cáry.
Zatřáslo se. Krůpěje bolesti padaly mu z očí. – 
Mělo hlad.
Chýlilo se k večeru. Slzičky dítěte zastkvěly se 
v posledních paprscích slunéčka, jež zapadalo. 
– Došlo do vesnice. Rozložila se již tma. Světla 
na obloze vzplála. – Mrazem třpytily se hvězdy. –

Stanulo. Schoulilo se u chaloupky na kraji ves-
nice. A znovu usedavě zaplakalo. Byla zima. Si-
rotek se schoulil do koutečka víc a víc – usnul…
Prudce zavál mrazivý větřík a projel jeho tělíčko. 
To se již nezachvělo – bylo mrtvo.

(Text vyšel v pátém čísle 1. ročníku původního 
Klíčení v roce 1906.)
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Obě země
Pham Hai Yen Lenka
Jmenuju se Lenka a jsem vietnamské příslušnos-
ti. V Čechách žiju od narození se svojí maminkou, 
sestrou a kdysi ještě s tatínkem, jenže ten ze-
mřel, když mi bylo devět let.
Život v Čechách je moc hezký. Jsou tu velmi pěk-
né památky a různé jiné věci, které třeba ve Viet-
namu nemáme. Ale má to i druhou stránku.
Moje maminka prodává v obchodě, kde má 
spoustu zboží, jenže někteří lidé jsou na nás ne-
příjemní, a někteří dokonce hrubí.
Já ve škole s učením nemám moc problém, ale 
problém mám se spolužáky nebo vrstevníky. Ně-
kdy na chodbě slyším narážky a podobné věci. 

Jiní lidé s námi mají soucit a chovají se k nám 
velmi slušně. Vietnamští lidé nejsou takoví, jak si 
mnoho lidí může myslet.
Vietnamci pracují velmi tvrdě a já je velmi obdi-
vuji. Někteří, co tady jsou poměrně dlouho a vy-
dělávají si hodně peněz, posílají příspěvky do Vi-
etnamu – postiženým lidem, nemocným, ale i na 
povodně, kdy tvrdě pracující lidé ztrácejí majetek, 
dům, peníze, a někteří dokonce ztratí i své blízké.
Čechy jsou mou rodnou zemí. Kdyby se mě ně-
kdo zeptal, abych si vybrala mezi Vietnamem 
a Čechami, tak nevím jak odpovědět. Obě země 
pro mě moc znamenají.
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Urňisaľuvavas pro čhon 
/ Letěla jsem na Měsíc
Ema Balogová
Sar lecinavas, ta me dikhľom sa belavo. Ľidžavas 
man sar andro rajos. Baronas ode stromi, lulu-
ďa sar duha. Zijand ňikas na dikhľom. Rodavas 
varesave manušen, aľe ňiko odej na urňisaľolas.
Korkori man predžavas, somas the bokhaľi, na-
šťi man doužarďom, kana džava khere. U paľis 
imar gejľom khere u e daj mandar phučelas, kaj 
somas. Me lake pal oda vakeravas. E daj beše-
las, dikhelas pre ma u me lake vakeravas, oj pes 
šunelas, sar bi lake vakeravas e paramisi. E daj 
polokes zasovelas. E daj zasuťa u jekhvareste 
dikhľa e raketa u ľecinelas tiš pro čhon.

Jak jsem letěla, všechno kolem mě bylo jenom 
modré. Vznášela jsem se jak v ráji. Rostly tam 
stromy i kytky a všechny byly duhové. Bohužel 
jsem nikoho neviděla. Hledala jsem nějaké lidi, 
ale nikdo tam zrovna neletěl.
Tak jsem se procházela sama a měla jsem hlad. 
Už jsem se nemohla dočkat, až půjdu domů. A pak 
jsem najednou byla doma a maminka se mě ptala, 
kde jsem byla. Já jí o tom vyprávěla. Maminka sedě-
la, koukala na mě a já jí povídala. Ona si připadala, 
jako bych jí vyprávěla pohádku. A maminka usnula 
a najednou viděla raketu a letěla taky na Měsíc.

Geľom / Šel jsem
Jaroslav Bihary
Sar dikhľom pal e blaka
šunďom kode asaviben
Kerdžom jiveskero
Sas man šilale vasta
Paľis geľom khere pal 
o drom,
geľom peske khere pal 
e vastuňi.

Když jsem vyhlédl z okna,
venku byl slyšet smích.
Postavil jsem sněhuláka,
měl jsem ledové ruce.
Šel jsem cestičkou domů
šel jsem si domů pro 
rukavice.
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Hašek v Demínce
František Langer
Seznámil jsem se s Haškem 
v roce 1905 nebo 1906, kdy mu 
bylo asi dvaadvacet let. Byl jsem 
tenkrát o pět roků mladší gym-
nazista a psal jsem prvé povídky 
do Národního obzoru, vydáva-
ného nakladatelem Kočím. Můj 
přítel Oskar Grünberger, studují-
cí práv, později redaktor právní 
poradny v Právu lidu, mě jednou 
zavedl do kavárny Demínky na 
Vinohradech. Tam posedávala 
skupina spisovatelů anarchistů 
– takto studentů nebo úředníč-
ků – v odděleném pokojíku za 
hlavní místností u jedné kávy 
a u mnoha sklenic vody, přiná-
šených panem vrchním Kolín-
ským. A tam jsem postupně 
poznal Neumanna, Šrámka, 
Mahena, Macha, Gellnera, To-
mana, Rosenzweiga a jiné. Dost 
často se tu objevoval redaktor 
Kácha a pilně sem docházíval 
Antonín Bouček, již tehdy s na-
kladatelskou ctižádostí. Jenže 
největší anarchistická sláva 
této družiny už patřila minulos-
ti, o které se mluvilo jako o hr-
dinské době, a s pravidelnou 
docházkou to teď už sotva dout-
nalo. Zakladatelé Neumann, Vr-
benský, Šrámek se v Demínce 
ukazovali vzácně, zato se v ní 
namnožili různí začínající nebo 
ještě neuznaní literáti, a také 
prostí kamarádi, kteří se o litera-
turu pouze zajímali jako čtenáři 
nebo ctitelé. A tak se anarchi-
stický ohýnek Demínky už jen 
jakžtakž udržoval.
Odpůldne, kdy se scházívali, 
jsem mohl vyslechnout hodně 
debat o socialismu, o nejrůzněj-

ších společenských problémech, 
o ruské revoluci, o všeobecném 
hlasovacím právu, mnoho hovo-
rů o umění, o literatuře, o nových 
knihách, které stojí za čtení a kte-
ré zásadně nikoli. Kromě vážných 
hovorů se pěstovaly zábavičky – 
jejich mistrem a pořadatelem byl 
Mahen –, jako například improvi-
zace celých románových příběhů 
ve stylu různých autorů (Verna, 
Jiráska, Zoly), kdy každý z nás vy-
právěl jednu kapitolu, nebo spo-
lečné psaní veršovaných dopisů 
švadlenkám odnaproti.
Akce, vyjma takové, jak je zvěč-
nil ve svých verších Gellner, to 
jest noční rámusení holí po sta-
žených žaluziích obchodů, se 
prováděly jinde. Tak na Žižkově 
bývaly v některých hostincích 
schůze, na které jsme byli také 
my důrazně zváni. Leckdy se 
tam sešlo až dvacet třicet ka-
marádů, a po proslovu Káchy, 
Vrbenského či některého jiné-
ho předáka následovaly debaty 
až do uzavírací hodiny. Pokud 
jsem byl nováčkem v anarchii, 
chodil jsem na každou a do-
plňoval si četbu Proudhona, 
Stirnera, Kropotkina (to byl náš 
zvlášť uctívaný učitel) a jiných 
anarchistických teoretiků.
V Demínce celkem žádnou re-
voluční činnost nebylo pozoro-
vat, leda když tam někdy přišel 
Kácha, zdánlivě se zájmem se 
účastnil našich hovorů, ale na-
jednou se tam začali objevovat 
všelijací nedospělí mládenci, 
podle všeho učedníci, příručí 
nebo mladí dělníci, a Kácha 
z nejrůznějších míst, v létě 

i z kamen, vytahoval balíčky tis-
kopisů, obyčejně letáků nebo 
časopisů a brožur, které měli 
roznést po továrnách, po díl-
nách a kancelářích.
Jen jednou jsme byli vyzváni 
zúčastnit se aktivní práce, a to 
ještě pouze ve svém spisovatel-
ském oboru. Tehdy, v roce 1906 
nebo 1907, byla v severozápad-
ních Čechách hornická stávka, 
a anarchistické buňky odtam-
tud žádaly Vrbenského, aby jim 
poslal spisovatele jako předná-
šeče. Jiní jeli jinam, já s Grün-
bergrem jsme byli vypraveni do 
Mostu. O mně řekl Kácha, že 
jsem nezletilý, moc se mi tedy 
nemůže stát, kdybych padl čet-
níkům do rukou. Ale rozumní ka-
marádi v Mostě se o mě skoro 
tátovsky starali, aby se to nepři-
hodilo. Přednášel a debatoval 
Oskar, a já jsem v jakési truh-
lářské dílně předčítal mladou 
českou lyriku, kterou jsem si 
přivezl z Prahy, nebo jsme četli 
z knížek, které si posluchači do-
nášeli sami. Byla mezi nimi také 
bible. Většinou to byli mladí lidé, 
o málo starší než my, všichni vel-
cí čtenáři, a každý, jak jsem je 
navštěvoval, měl pěknou polič-
ku s knihami a brožurami. Byl 
jsem svým pobytem mezi nimi 
nadšen, ale když jsme se vraceli 
do Prahy, Grünberger po zkuše-
nostech v terénu mi prohlásil, že 
anarchismus je jenom mystika, 
něco jako spiritismus, a vstoupil 
pak do solidní sociálně demo-
kratické strany.
(Po první světové válce jsem 
hledal v Mostě některého z teh-
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dejších kamarádů, ale nena-
šel jsem žádného. Teprve když 
jsem v roce 1947 přednášel 
v Mostě, právě o Haškovi, při-
hlásil se mi z obecenstva jeden. 
Povzpomínali jsme si několika 
větami. „Jenomže,“ řekl na dů-
kaz své dobré paměti a pro ob-
veselení publika, „tehdy jsi měl 
dlouhé kudrnaté vlasy.“
Policie tenkrát ovšem věděla 
o každém našem hnutí a pod-
nikání. Když jsem byl už majo-
rem československé armády, 
zavolal si mě v roce 1921 vlád-
ní rada Fahoun na vinohrad-
ské policejní ředitelství. Že prý 
jsem v jejich rejstříku stále ve-
den jako anarchista, a že teď, 
vzhledem k mé vysoké vojen-
ské hodnosti, se jejich býva-
lý zájem o mě přežil. Prý tedy 
postačí moje ústní prohlášení, 
a tento hřích mých mladých let 
bude z policejních análů škrt-
nut. Já mu tehdy odpověděl, že 
naopak, že jsem na své mládí 
hrdý a že nechci mít z něho nic 
škrtáno. Tak jsem asi dodnes 
stále ještě úředně veden v ma-
trice vinohradské policie snad 
už jako poslední anarchista.)

Nuže, Haška jsem znal z jeho hu-
moresek i z pověsti, ale teprve 
v Demínce jsem ho poznal osob-
ně. Byl dobrý známý se všemi, 
ale jeho anarchistické známosti 
Demínku přesahovaly na všecky 
strany. Počítal mezi ně i tajem-
ného Vohryzka, který ze svých 
zisků z pašovaného cukerínu 
prý pomáhal fi nancovat vydává-
ní časopisu Komuna, Chuďas, 
různých brožur a letáků. Hašek, 
když se rozpovídal, chlubně 
vzpomínal na všelijaké vpády do 
venkovských měst a do klerikál-
ních schůzí, zdálo se, že byl a je 
specializován na protiklerikál-
ní činnost. Nejplastičtěji z jeho 

vyprávění vynikala jeho utkání, 
srážky a řečnické půtky s úřa-
dy, se starosty, s faráři, s učiteli 
a s četníky, a ovšem ve vyprávě-
ní bylo to už haškovsky sytě za-
barveno a vypointováno.
Jenže Hašek byl zřejmě ze zce-
la jiného materiálu než ostatní 
spisovatelští účastníci kaváren-
ských odpůldnů. Především se 
nechytal každé příležitosti, aby 
se pochlubil svými znalostmi 
a svým úsudkem. To my ostat-
ní jsme dovedli nad sklenicemi 
vody každé téma rozpřádat, po-
lemizovat a hádat se nad ním, 
štípat jeho vlasy, udivovat svým 
kacířstvím a prokazovat svou 
individualitu. Dále, my všichni 
jsme s účastí čítali, cokoli od 
jiných vyšlo i v časopisech, ka-
ždou jejich básničku, každou je-
jich poznámku; a každičkou je-
jich knížku, které obyčejně tiskli 
vlastním nákladem ve dvou či 
ve třech stech exemplářích, 
jsme si jistě za korunu koupili. 
Byl to tehdy kamarádský počin, 
ale jak se odměnil, jaký nesmír-
ný poklad se stal za šedesát let 
z tenoučké Tomanovy prvotiny! 
Hašek nedal nikdy najevo, že od 
někoho jiného něco četl, a také 
pravděpodobně nic nečetl, leda 
strčil   -li mu autor svůj výtvor pří-
mo do ruky a vymáhal jeho dob-
rozdání, takže nebylo vyhnutí. 
Naproti tomu však zcela rád 
slýchal, když mu někdo řekl, že 
to a to tam a tam četl od něho, 
a zazářil úsměvem nad každou 
pochvalou, i když zněla jenom 
tak jako: „To jsem se zasmál.“
Na rozdíl od ostatních Hašek 
také neprojevoval žádný zá-
jem o ty romantiky, iluzionisty, 
intelektuály a rozervance, je-
jichž díla tehdy plnila Knihov-
nu dobrých autorů, Moderní 
bibliotéku a podobné edice. 
A jejichž četbu tehdejší mládež 

pokládala za nutnou pro své li-
terární vzdělání. Zvlášť poezie 
ho zajímala pramálo, zatím-
co básníci v Demínce citovali 
Baudelaira a Verlaina dokonce 
v originále. V svých mladších le-
tech četl v překladech jistě tolik 
z klasické i z výrazné současné 
literatury jako ostatní. Prozra-
zoval to spíš náhodně, a nikdy 
se ovšem nevyznal z nějakého 
svého uchvácení – a myslím, že 
byl uchvácen Dostojevským –, 
zatímco každý jiný své božstvo, 
které právě vzýval, byl by chtěl 
vnutit všem sousedům.
Také jiné rozdíly byly viditelné. 
Při rozpravách o kumštu, který-
mi jsme si jeden o druhém brou-
sili své estetické názory, Hašek 
mlčel, jenže někdy i zarputile, 
nebo se dokonce všelijakými až 
opovržlivými poznámkami snažil 
přivést nás k zábavnější rozpráv-
ce. A když se mu to nepovedlo, 
odcházel za lepšími společníky. 
Anebo: na začátku měsíce li-
teráti pokaždé vyhledávali ka-
várny co nejpilněji. Ne proto, že 
měli v kapsách víc drobných, ale 
proto, že se v kavárnách objevi-
la nová čísla různých měsíční-
ků, a především Moderní revue, 
v níž většina mladých měla své 
kořeny, i když už tehdy nebo brzy 
potom stáli někde jinde. Skoro 
každé číslo této revue přineslo 
nějakou literární senzaci nebo 
aspoň polemičku či vynadání 
a náš stůl všecko vážně pro-
jednával a posuzoval. Hašek 
se proti tomuto bezmála arbitru 
tehdejší literatury a umění vů-
bec – druhým u nás váženějším 
arbitrem byl už tenkrát F. X. Šal-
da – stavěl kacířsky opovržlivě 
a svůj nesouhlas s ním proje-
voval stručnými, samorostlými 
odsudky jako: blbost, pitomci, 
na facku a podobně, skoro jako 
by chtěl demonstrativně ukázat 
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Figurky mládí
Jiří Mahen
K tajemství rodného kraje patří 
i fi gurky, s kterými se setkává-
me v mládí. V otcových vzpo-
mínkách bývalo jich dost. To 
byla kvasňová bába, která pro-
dávala po chalupách kvasnice 
z putny. Rozumí se, že nenosila 
jenom kvasnice, že nosila i jiné 
věci na výměnu. Hlavně obcho-
dovala s různými ženichy a hol-
kami na vdávání. Před posvíce-
ním, poutí, svatbou či křtinami 
bylo jí vždycky plné stavení, 
dcery šidily maminku pomocí 
kvasňové báby, ženy kupova-
ly za zády mužů u kvasňové 
báby, po čem jim srdce stonalo. 
A pak tu bylo ještě zaříkávání 
různých mzí a úbytí, při kterém 
baba čarovala na talířku ov-
sem. Pověr prý bylo daleko více 

než dnes. Všechno bylo samé 
uřknutí a udělání, všade číhal 
nepřítel člověka, aby uškodil. 
Po polích se toulali v noci ohniví 
muži a světýlka, za stodolou za-
čínalo panství klekánic a pole-
dnic. Celý ten svět neublížil ov-
šem nikomu, ale prostý proud 
života ho potřeboval a rád se 
s ním stýkal. Po kvasňové bábě 
přicházeli do chalupy pláteník 
s plátenicí, přijížděl kolomaz-
ník, pod okny zastavoval vá-
peník, dráteníci Martin a Josef 
spravovali u studny potlučené 
nádobí, vandrovní spávali na 
síni nebo na půdě, bochník 
chleba se kutálel od člověka 
k člověku, až byl vesele pryč – 
jednoduchý a pěkný svět do ži-
vota i do vzpomínek!

Svět ve vzpomínkách se ov-
šem zjednodušuje, ale snad 
byl opravdu jednoduchý. Linie, 
na které se pohyboval u otce, 
byla samý prostý zjev. Chodilo 
se k jednomu ševci, k jedno-
mu kováři, do jedné hospody, 
byla ovšem jen jedna kvas-
ňová bába, v mládí byly snad 
jenom jedny boty, ale na léta, 
v Čáslavi na náměstí bubno-
val jediný policajt v městě, 
jeden purkmistr býval rovněž 
na věky purkmistrem, školník 
Všetička na věky vysazoval 
nezvedeným žákům pětadva-
cet rákoskou – kde byly fi gur-
ky našeho mládí?
Svět už ovšem nebyl tak jedno-
duchý.
Vzpomínám na „Marjánku“, na 

svou odlehlost od této vydestilo-
vané literátštiny.
Avšak mezi ostatní nezapadal 
ani svým nejvlastnějším oborem, 
humorem. Když se společnůstka 
rozehrála a začala skládat ro-
mán, nebo když se psaly veršo-
vané dopisy švadlenkám, anebo 
se posílal fi ngovaný přípis čtená-
řův nějakým novinám, Haškovy 
vtipy s vtipem ostatních neladily. 
Mahen třebas i do takových hra-
ček vkládal odstíny a jemnosti 
a vytvářel je jako miniaturní díl-
ka, žongloval vtipem, slovními 
hříčkami, nenadálými metafora-
mi a rýmy. Kdežto Haškovi bylo 
jedno, že jeho improvizovaný 
vtip přichází odněkud zdaleka 
a nemá souvislosti, někdy že se 
jen drží siláctvím v slovech či 

v nápadu, takže k výrobku kolek-
tivu se bude zdát jako připlácnu-
tý. Když byl jeho příspěvek zamí-
tán, tvářil se uraženě, trucoval, 
odsedával, až jej vítězoslavně 
prosadil. Tehdy obyčejně Mahen 
odkládal tužku.
Úhrnem tedy: tato společnost, 
aspoň o těch svých kaváren-
ských odpůldnech, vypadala 
velmi literárně, tvářila se příliš 
často vybraně, až povzneseně, 
a Hašek, hluchý a slepý k jejím 
jemnostem, se v ní jevil jako 
neforemné, neobratné a tlusto-
kožní stvoření uprostřed bale-
tek a lyriků. Zároveň když jsem 
se v Demínce s ním setkával, 
ochladlo tam staré anarchistic-
ké nadšení a utichla už její mladá 
hřmotnost a vyzývavost. A pro to 

všecko demínská společnůstka 
nebyla Haškovi žádným stálým 
stanem, ale asi jenom jednou 
z těch mnoha lidských zastávek, 
do jakých na svých poutích Pra-
hou zapadával.

(1992)

František Langer (1888–1965) 
byl dramatik, prozaik a publi-
cista, jehož základním umělec-
kým krédem bylo povzbuzování 
přirozeného citu pro spravedl-
nost. Jeho literární začátky jsou 
spjaty s anarchisty kolem S. 
K. Neumanna a s Jaroslavem 
Haškem. Kniha vzpomínkových 
esejů Byli a bylo, z níž je vybrá-
na tato ukázka, vyšla poprvé 
v roce 1963 a podruhé v rozší-
řené verzi v roce 1992.
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kterou jsme oba s otcem nikdy 
nezapomněli. Chodila po do-
mech s lutrijí, kdo si vsadil na 
číslo, které vyšlo o nejbližším 
tahu, vyhrával kus všelijaké-
ho plátna, které v domácnosti 
vůbec nepotřeboval. Marjánka 
však stála za to, aby se s ní člo-
věk seznámil. Maličká postava, 
trochu nahrblá, vešla do krá-
mu, a zatímco zvonek zvonil na 
poplach, že v krámě je vetřelec, 
Marjánka už vybalovala balík 
s plátnem: „A to jsem ráda, že 
tě vidím, hochu zlatej, vede se 
ti dobře – viď? Šestašedesátku 
si měla vzít Svobodka a nevza-
la, ty si ji vezmeš – viď?“
„Ne, Marjánko, nevezmu, pe-
něz není!“
„A co mně to povídáš? Koukej: ty 
courinkový baby si berou špatný 
numera, ale ty seš můj hoch.“
„Marjánko, už dva roky jsme 
nic nevyhráli a to bylo nějakých 
šestáčků!“
„Tak vyhraješ teď! A vezmeš si, 
hochu zlatej, dvaasedmdesát-
ku. Tu já Cinkalce škrtnu, ta už 
vyhrála dvakrát!“
„To přece, Marjánko, nejde, 
jakpak to vedeš?“
„A co by nešlo! Po tom ti, hochu 
zlatej, nic nejni! Dej sem šesták 
a trochu krupek mi dej, tady 
těch pěknejch, však se to tady 
u tebe na mne všecko směje…“
Než se člověk nadál, byla Mar-
jánka na zemi, pěna jí stála 
u úst, ruce byly křečovitě zaťa-
ty, tělo se zmítalo v záchvatu 
padoucnice. Nezbylo než po-
ložit Marjánku na lavici, opřít 
lavici židlemi a počkat, až se 
ubohá vzpamatovala. Trvalo 
to dlouho. Pak poseděla v ku-
chyni, sebrala balík, pěkně se 
rozloučila a putovala o číslo 
výše. Ze tří dětí nešťastného 
krejčího na předměstí zbyla na 
světě jediná, bratr se jí oběsil, 

sestra zemřela v nemocnici, vy-
dělávala na živobytí, jak mohla, 
i kapitálek prý si zahospodařila, 
ale nakonec ji jakýsi nepoctivý 
darebák o všechno připravil.
Figurky našeho mládí?
Vzpomínám si na lakomce, který 
přicházel do otcova krámku, aby 
si vybral chléb pro sebe. Bral si 
vždycky starý a tvrdý chléb, ne-
boť ho tolik neubývalo jako měk-
kého. A mezi starými půlkami 
bochníků a velkými krajíci, na 
které už usedala zelená plíseň, 
vybíral ještě nejtvrdší, poněvadž 
ty už otec dával zadarmo. Řeč 
zněla úlisně a moudře.
„Pane sousede, starý chléb je 
nejzdravější. Není nad chleba, 
který je jako kámen. Dá se roz-
močit. Dá se uvařit v polévce. 
Bochník mně vydrží tři neděle.“
„Pane sousede,“ namítal na 
začátku otec, „neměl byste to-
lik šetřit. Máte bohatou sestru, 
která se o vás postará, jakmi-
le budete chtět, máte stavení, 
máte velikou zahradu…“
„Pane sousede, kluci mně chodí 
na jabka! Tomu klukovi Brich-
tových přerazím kosti! Nedám 
se okrádat – a tady máte dva 
krejcary!“ A lakomec sebrav dva 
půlbochníky plesnivého chleba 

utíkal domů, aby mu hoši neod-
nesli červivé hrušky z prkna. Ne-
dal dítěti nikdy ani jediné švest-
ky, hlídal zahradu po celou noc, 
na síni prodával ovoce, které 
nikdo nekupoval, poněvadž bylo 
stokrát přebrané a nestydatě 
drahé. Jednou si odnesl odně-
kud z krámu jitrnice, které už ni-
kdo nechtěl, a najedl se jich. Ni-
kdo neplakal, když ho zahrabali.
Vzpomínám na starého pytlá-
ka, který se vynořil občas nad 
obzor jako huňatá postava věč-
ného opilce. Tento člověk měl 
za sebou spoustu trestů, neboť 
býval v mládí na panském jako 
doma. Panští myslivci prý ho 
jednou zmrzačili, zatloukli mu 
brky z koroptví za nehty, ale to 
nepomáhalo. Pytlák procházel 
dále všechněmi revíry a teprve 
jako troska byl zachycen měs-
tem a jeho kořalnami.
„Jářku – běží nebo leží? Bum!“ 
volali na něho a napodobovali 
gestem střelbu na zajíce.
Tu se zastavoval, mumlaje slova 
vzteku a hrozeb. Strašná suko-
vice v pravé ruce se zatočila 
a letěla do vrat… Ústa slintala 
kletbu za kletbou, tělo se třás-
lo, oči se zalévaly slzami lítosti 
a nemohoucnosti…
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Proč vlastně mám to 
všechno psát?
Alžběta Danielová
Měli jsme vlastní byt v Plzni, ve 
kterém bydlela matka Marie 
Serynková se čtyřmi dětmi. Ve 
čtyřicátém druhém roce přišli 
nenápadně Němci a sebrali 
nás, bylo mně v tu dobu šest-
náct let. Když nás odváděli, lidé 
a spoluobčané brečeli, ale ne-
bylo to nic platné.
Shromáždili nás na Denisovo 
nábřeží v Plzni, kde nás fotili, 
brali otisky prstů a dělali s námi 
zápisy. Nic dobrého jsme si od 
toho neslibovali, i když jsme si 
mysleli, že jdeme na práci a ne 
na mučení.
Evakuovali nás do Let u Písku, 
kde jsme byli až osm měsíců. 
Odtud nás odvezli do Osvěnčína. 
Transport byl z nákladního vlaku, 
jeli jsme nákladními vagony. Bylo 
nás hodně, nemohli jsme se ani 
hnout. Měli jsme žízeň, hlad a ne-
bylo tam možné ani dýchat. Do-
provázeli nás němečtí vojáci a je-
den českej četník. Na celou cestu 
jsme si mohli vzít jenom oblečení. 
Nedali nám jídlo ani pití.

Do Osvěnčína jsme přijeli tak 
asi v šest hodin. Vyhnali nás 
z vagonů, cesta do tábora tr-
vala tři čtvrtě hodiny, šli jsme 
pěšky. Esesáci nás mlátili. 
Měli jsme strašný pocit, plakali 
jsme, strach byl veliký.
Dostali jsme hned vězeňský ha-
dry a dřeváky. Karanténa byla 
asi čtrnáct dní, tetování a stří-
hání bylo hned u toho. Jídlo bylo 
jedenkrát denně a připravovalo 
se z řep a bílých mrkví. Nedalo 
se to jíst. Čaj taky nestál za nic. 
Proč vlastně mám to všechno 
psát? Nerada na to vzpomínám 
a byla by z toho kniha.
Byli jsme zamčený na blokách, 
kde bylo i pět set vězňů. Bloka-
ři byli Němci, Češi, Slováci, vše 
dohromady. Kápové byli horší 
ještě víc než Němci.
Nejčastější nemoce byly týfusy, 
úplavice, neštovice. Operovali 
děti při vědomí, i dospělé. Když 
měli na těle hnisavé rány, tak 
to rozřízli a prostě to čistili. Já 
sama jsem byla nemocná, zů-

staly mně následky, málo vidím.
Denně jsem viděla plynové ko-
mory, kde pálili lidi židovské ná-
rodnosti. Bylo slyšet křik, pláč. 
Nechci na to myslet, ani se ro-
zepisovat. Bylo to hrozný.
Vězňové, co utekli, byli přivázáni 
celou noc a den na kůlech, nebo 
je dali do bunkru, kde nemohli 
sedět ani ležet, jenom stát.
Z Osvěnčína nás vezli do Rá-
besbriku a odtamtud do Vitim-
perku, kde nás osvobodila Rudá 
armáda. Domů jsem se vrátila 
s jednou rodačkou z Plzně, jme-
nuje se Vlasta Serynková.

Alžběta Danielová se narodila 
27. srpna 1924 v Plzni. Jako 
Romka byla za války vězněna 
nacisty v koncentračních tábo-
rech v Letech u Písku, Osvětimi 
a Ravensbrücku. Vzpomínkové 
vyprávění napsala v září 1987 
a historik Ctibor Nečas ho za-
řadil do knihy Nemůžeme zapo-
menout / Našťi bisteras, vyda-
né v roce 1994.

A ještě na jednu fi gurku neza-
pomínám: nebyla nepodobna 
pytlákovi, ale byla daleko klid-
nější. Obličej s nejhroznějším 
vousiskem byl úsměv sám, tělo, 
oblečené v nejšpinavější cáry 
a samou záplatu, se schylovalo 
něžným obloukem k dětem – 
tento děda bavil nás improvizo-
vanými říkankami:

Aj ty, mladé house –
kam neseš ty housle?

Smávali jsme se, sotva jsme ho 
uviděli, a on se smál s námi, na 
jedné noze poskakoval, hlavou 
potřásal, po kohoutkovi kokrhal 
– na kterém hnojišti dal život 
dodělati tomuto básníku našeho 
mládí? Aby nás odehnali od jeho 

říkaček, řekli nám, že je celý za-
všiven, a my se ho od té chvíle 
stranili. Po letech se zastavuji 
u jeho tváře a vidím ji do posled-
ní vrásky před sebou. Zářila tep-
lem a dobrotou duše, i když z úst 
páchlo to nejhroznější kořalkou 
a po košili lezla opravdu veš.

(1931)



 13

Tati, kdo je to rasista?
Tahar Ben Jelloun
„Kdo je to rasista?“
„Rasista je ten, kdo si pod zá-
minkou, že nemá stejnou barvu 
kůže, stejný jazyk, ani stejný 
způsob slavení svátků, myslí, 
že je lepší, řekněme nadřazený 
tomu, kdo je jiný než on. Stále 
si tvrdošíjně myslí, že existuje 
několik ras a říká: má rasa je 
krásná a vznešená; ty ostatní 
jsou ošklivé a zvířecké.“
„Není lepší rasa?“
„Ne. Historici se v 18. a 19. sto-
letí pokusili dokázat, že existuje 
bílá rasa, která má být po fyzic-
ké a mentální stránce lepší než 
předpokládaná černá rasa. V té 
době se věřilo, že je lidstvo roz-
děleno do několika ras. Jeden 
historik (Ernest Renan, 1823–
1892) dokonce určil lidskou 
skupinu patřící k ,nižší rase‘: čer-
noši z Afriky, aboriginové z Aus-
trálie a indiáni z Ameriky. Podle 
něho se měl černoch k člověku 
asi jako osel ke koni, to zna-
mená, že pro něj byl černoch 
člověk bez inteligence a krásy! 
Ale jak říkají odborníci na krevní 
skupiny, čisté rasy v živočišném 
království mohou existovat jen 
v experimentálním stavu, v la-
boratoři, například u myší. Do-
dávají, že mezi Číňanem, Malij-
cem a Francouzem existuje více 
společensko -kulturních rozdílů 
než genetických.“
„Co jsou to společensko -kulturní 
rozdíly?“
„Společensko -kulturní rozdíly 
jsou ty, které odlišují jednu sku-
pinu lidí od druhé způsobem, ja-
kým se lidé organizují do společ-
nosti (nezapomeň, každá lidská 

skupina má své tradice a zvyky), 
a podle toho, co tvoří za kulturní 
produkty (africká hudba je jiná 
než evropská). Kultura jedné 
skupiny je jiná než kultura druhé 
skupiny. To samé platí pro svat-
by, svátky atd.“
„A co je to genetika?“
„Termín genetika označuje geny, 
tzn. prvky odpovídající za dědič-
né znaky v našem organismu. 
Gen je dědičná jednotka. Víš, co 
je to dědičnost? To je všechno, 
co rodiče přenesou na své děti: 
například fyzický a psychický 
charakter. Fyzická podoba a ur-
čité charakterové rysy rodičů, 
které najdeme u jejich dětí, se 
vysvětlují dědičností.“
„Takže se od sebe odlišujeme 
spíš výchovou než geny?“
„V každém případě se všichni li-
šíme jeden od druhého. Zkrátka 
někteří z nás mají společné dě-
dičné rysy. Většinou se seskupují 
mezi sebou. Vytvářejí populaci, 
která se odlišuje od jiné skupiny 
způsobem života. Existuje něko-
lik lidských skupin, které se mezi 
sebou liší barvou kůže, ochlupe-
ním, obličejovými rysy a také kul-
turou. Když se smísí (sňatkem), 
vzejdou z toho děti, které se na-
zývají míšenci. Míšenci jsou vět-
šinou krásní. Je to směsice, kte-
rá vytváří krásu. Křížení je dobrá 
hradba proti rasismu.“
„Když jsme všichni odlišní, po-
doba neexistuje…“
„Každý člověk je jedinečný. Ni-
kde na světě neexistují dvě 
úplně stejné lidské bytosti. I jed-
novaječná dvojčata se od sebe 
liší. Zvláštností člověka je, že je 

nositelem totožnosti, která ur-
čuje jen jeho. Je výjimečný, to 
znamená nenahraditelný. Jasně 
že můžeme nahradit jednoho 
úředníka jiným, ale přesná re-
produkce toho samého je ne-
možná. Každý z nás může říct: 
nejsem jako ostatní, a bude mít 
pravdu. Říct jsem jedinečný, to 
neznamená ,být lepší‘. Je to jed-
noduché konstatování, že každý 
lidský tvor je výjimečný. Jinak 
řečeno každá tvář je zázrak, je 
jedinečná, nenapodobitelná.“

***
„Když je člověk hloupý, je rasi-
sta?“
„Ne, ale když je člověk rasista, 
je hloupý.“
„Tedy jestli to shrnu dobře, po-
chází rasismus ze strachu, ne-
vzdělanosti a hlouposti.“
„Máš pravdu. Musíš vědět také 
tohle: můžeme mít vědomosti 
a používat je, abychom rasismus 
odůvodnili. Inteligence může být 
použita i ke zlým věcem; takže 
to není tak jednoduché.“
„Jak?“
„Někdy vzdělaní a kultivovaní 
li dé viní cizince z toho, že je po-
stihlo nějaké neštěstí, například 
nezaměstnanost. V hloubi duše 
ví, že za to cizinci nemůžou, ale 
potřebují si na někom vybít vztek. 
Tomu se říká obětní beránek.“
„Co je to obětní beránek?“
„Je to už dávno, co Izraelité vy-
bírali beránka, na kterého sym-
bolicky naložili všechny své hří-
chy a pustili ho do pouště. Když 
chceme své chyby na někoho 
svalit, vybereme si obětního be-
ránka. Ve Francii rasisté mluví 
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o tom, že za ekonomickou krizi 
můžou cizinci. Obviňují je z toho, 
že berou Francouzům práci 
a chleba. A tak strana jménem 
Národní fronta, která je stranou 
rasistickou, vylepila na všechny 
zdi ve Francii plakáty, kde bylo 
napsáno: 3 miliony nezaměst-
naných = 3 miliony přistěhoval-
ců navíc. Víš, že každý pátý Fran-
couz je cizího původu?“
„Ale přistěhovalce taky postihla 
nezaměstnanost! Otec matčiny 
sestřenice Sauad nemá práci 
už dva roky. Hledá, ale nemůže 
ji najít. Někdy když telefonuje 
kvůli nějaké práci, dostane ji, 
ale když tam přijde, řeknou mu, 
že už je moc pozdě!“
„Máš pravdu. Ale rasisti jsou 
lháři. Vykládají všechno možné 
a nezajímá je, jestli je to pravda 
nebo ne. Chtějí svými slogany 
podráždit lidskou představivost. 
Ekonomické studie prokázaly, 
že je tahle rovnice – 3 miliony 
nezaměstnaných = 3 miliony 
přistěhovalců navíc – úplně ne-
smyslná. Ale chudák bez práce 
je připraven uvěřit jakékoli hlou-
posti, která by utišila jeho hněv.“
„Obviňování přistěhovalců mu 
práci nedá!“
„Ano, samozřejmě, setkáváme 
se se strachem z cizinců, které 
viníme z útrap, špatných věcí, 
které se nám staly. Je to jed-
nodušší. Rasista je někdo, kdo 
vyznává neupřímnost.“
„Neupřímnost?“
„Dám ti příklad: cizí žák má ve 
škole špatné známky. Místo aby 
si uvědomil, že je to jeho chyba, 
protože dost nepracoval, řekne, 
že má špatné známky, protože 
jeho učitelka je rasistka.“
„To je jako moje sestřenice Na-
dia. Dostala poznámku a řekla 
rodičům, že profesoři nemají 
rádi Araby! Je nafoukaná, vím, 
že se špatně učí.“

„Tak to je neupřímnost!“
„Ale Nadia není rasistka…“
„Používá hloupý argument, aby 
se zbavila části své zodpověd-
nosti, a to se podobá metodě 
rasistů.“
„Musíme tedy ke strachu, nevě-
domosti a hlouposti přidat neu-
přímnost.“
„Ano. Dneska ti vysvětluji, jak se 
člověk stane rasistou, protože 
rasismus se občas rozroste do 
tragických rozměrů. Není to už 
jen otázka nedůvěry nebo žárli-
vost vůči lidem patřícím k dané 
skupině. V minulosti jsme viděli, 
jak se lidé podrobili zákonům ra-
sismu a vyhlazení.“
„Co je to vyhlazení? To musí být 
hrozné!“
„Znamená to nechat zmizet 
radikálním a konečným způso-
bem nějaké společenství, sku-
pinu lidí.“
„Jak? Všechny je zabijí?“
„To se stalo během druhé svě-
tové války, když se Hitler, vůdce 
nacistického Německa, rozhodl 
odstranit z planety Židy a Ci-
kány (co se týče Arabů, Hitler 
je považoval za nejprimitivněj-
ší rasu, hned po ropuchách). 
Podařilo se mu spálit a otrávit 
plynem pět milionů Židů. Říká 
se tomu genocida. Základem 
je rasistická teorie, která říká: 
,Židé jsou považováni za lidi pa-
třící k nečisté, tedy podřadné 
rase a nemají právo na život; 
je třeba je vyhladit, to znamená 
zničit až do posledního.‘ Vlády 
evropských států, v nichž žili 
Židé, je musely udat a vydat na-
cistům. Židé museli nosit na pr-
sou žlutou hvězdu, aby je bylo 
poznat. Tomuhle rasismu jsme 
začali říkat antisemitismus.“
„Odkud pochází tohle slovo?“
„Pochází od slova semité, které 
označuje skupinu pocházející 
ze západní Asie a mluvící po-

dobnými jazyky, jako je hebrej-
ština a arabština. Proto jsou 
Židé a Arabové semité.“
„Takže když je člověk antisemi-
ta, je taky antiarab?“
„Většinou když se mluví o antise-
mitismu, označuje se tím protiži-
dovský rasismus. Je to zvláštní 
rasismus, protože byl chladno-
krevně a plánovitě promyšlen, 
aby vyhladil všechny Židy. Abych 
odpověděl přímo na tvou otázku, 
řeknu, že ten, kdo je proti Židům, 
je také proti Arabům. V každém 
případě je rasista ten, kdo nemá 
rád druhé, ať už jsou to Židé, 
Arabové, černoši… Kdyby Hitler 
vyhrál válku, zaútočil by skoro na 
celé lidstvo, protože čistá rasa 
neexistuje. Je to nesmysl. Je to 
nemožné. Proto musí být člověk 
velmi obezřetný.“
„Může být Žid rasistou?“
„Žid může být rasistou, stejně 
jako může být rasistou Arab, Ci-
kán nebo jiný barevný člověk… 
Neexistuje skupina lidí, v níž by 
nebyli jednotlivci, kteří mají ra-
sistické smýšlení a chování.“
„I když člověk zažije rasismus 
na vlastní kůži?“
„Skutečnost, že člověk zažije ne-
spravedlnost, z něho nutně ne-
dělá spravedlivého. Stejně tak 
je tomu i u rasismu. Člověk, kte-
rý se stal obětí rasismu, by mohl 
v určitých případech podlehnout 
rasistickému pokušení.“
„Vysvětli mi, co je to genocida.“
„To je systematické a metodické 
ničení etnické skupiny. Někdo 
mocný a šílený se chladnokrevně 
rozhodne, že zabije všemi možný-
mi prostředky všechny osoby pat-
řící k dané skupině lidí. Většinou 
jsou takováhle rozhodnutí namí-
řená proti menšinovým etnikům.“
„Další slovo, které neznám; co 
je to etnikum?“
„To je skupina jednotlivců, kteří 
mají společný jazyk, zvyky, tra-
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dice, civilizaci, která se přenáší 
z generace na generaci. Je to 
lid, který se rozpozná v urči-
té totožnosti. Jednotlivci, kteří 
ji tvoří, mohou být rozptýlení 
v různých zemích.“
„Dej mi příklad.“
„Židé, Berbeři, Arméni, Cikáni, 
Chaldejci, ti, co mluví aramejšti-
nou, jazykem Krista, a tak dál.“
„Když jich není moc, hrozí jim 
genocida?“
„Historie ukazuje, že menšiny 
– ti, kteří nejsou moc početní – 
byly často pronásledovány. Když 
si vezmeme jenom tohle století, 
v roce 1915 byli Arméni, kteří 
žili ve východních provinciích 
Anatolie, pronásledováni a zma-
sakrováni Turky (více než milion 
mrtvých ze společenství, které 
mělo celkem milion osm set ti-
síc lidí). Pak to byli Židé, kteří byli 
povražděni v Rusku a Polsku 
(těmhle masakrům říkáme po-
gromy). Hned potom bylo zabito 
pět milionů Židů nacisty v Evro-
pě, v koncentračních táborech. 
Od roku 1933 považovali nacis-
té Židy za špatnou rasu, podra-
su, stejně jako prohlásili Cikány 
za rasově podřadné a také je 
povraždili (dvě stě tisíc).“
„To už je dávno. A teď?“
„Masakry menšin pokračují. Ne-
dávno, v roce 1992, Srbové ve 
jménu toho, co nazvali ,etnická 
čistka‘, zmasakrovali tisíce bo-
senských muslimů.
Ve Rwandě zmasakrovali Hutuo-

vé Tutsie (menšinové a Evropany 
podporované etnikum, stavěné 
do opozice vůči Hutuům). To jsou 
dvě etnika, která spolu válčí od 
doby, kdy Belgičané obsadili v je-
jich zemi oblast Velkých jezer. 
Kolonialismus, o kterém bude-
me ještě mluvit, často rozeštval 
původní obyvatelstvo, aby mohl 
vládnout. Tohle století, holčičko, 
bylo plné masakrů a bolesti.“

***
„Před chvílí jsi řekl, že koloniza-
ce rozdělovala lidi… Co je to ko-
lonizace, je to také rasismus?“
„V 19. století evropské země 
jako Francie, Anglie, Belgie, Itá-
lie nebo Portugalsko vojensky 
obsadily africké a asijské země. 
Kolonialismus je nadvláda. Ko-
lonialista považuje za svou po-
vinnost, jakožto bílý civilizovaný 
člověk, aby šel ,šířit civilizaci 
mezi podřadné rasy‘. Myslí si 
například, že Afričan, protože je 
černý, má méně intelektuálních 
schopností než bílý, neboli že je 
méně inteligentní než běloch.“
„Kolonialista je rasista!“
„Je to rasista a vládce. Když 
nás ovládá jiná země, nejsme 
svobodní, ztrácíme svou nezá-
vislost. A tak bylo Alžírsko až do 
roku 1962 považováno za část 
Francie. Jeho bohatství bylo 
vyčerpáno a jeho obyvatelstvo 
připraveno o svobodu. Fran-
couzi se vylodili v Alžírsku roku 
1830 a zmocnili se celé země. 
Ti, kteří nesouhlasili s touhle 

nadvládou, byli pronásledová-
ni, zadrženi, a dokonce zabiti. 
Kolonialismus je rasismus na 
státní úrovni.“
„Jak může být země rasistou?“
„Ne celá země, ale jestliže se její 
vláda rozhodne svévolně usadit 
na územích, která jí nepatří, a udr-
žuje se na nich silou, znamená to, 
že pohrdá obyvateli tohoto území, 
myslí si, že jejich kultura za nic 
nestojí a že je třeba přinést jí to, 
co nazývá civilizací. Většinou zemi 
trochu rozvíjí. Postaví pár silnic, 
škol a nemocnic, někdy aby uká-
zala, že nepřišla jen kvůli zisku, 
vždycky proto, aby z toho těžila. 
Kolonizátor totiž rozvíjí to, co mu 
pomůže vyčerpat přírodní zdro-
je té které země. To je koloniali-
smus. Nejčastěji to dělá proto, 
aby se zmocnil nových bohatství, 
zvýšil svou moc, ale nikdy to ne-
řekne. Je to invaze, krádež, násilí, 
které může mít pro lidi vážné dů-
sledky. V Alžírsku bylo například 
potřeba několik let bojů, vzdoro-
vání a válčení, než se skoncovalo 
s kolonialismem.“

(2004, přeložili Anna a Erik 
Lukavští)

Prozaik, básník a novinář Tahar 
Ben Jelloun se narodil v roce 
1944 v Maroku a žije ve Francii. 
Jeho kniha Tati, co je to rasis-
mus, ze které je tato ukázka, vy-
šla koncem 90. let a byla přelo-
žena do více než dvaceti jazyků.

Demänová
Rudolf Těsnohlídek
… za námi Liptovské Hole, v boku 
Vysoké Tatry s Kriváněm, před 

námi Nízké Tatry, temná modř, 
zlato a stříbro. Ponurý útes Ka-

menice Lehotské a jemný štít 
Sokol, podobný lomenici rene-
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sančního domu, shlížel zprava 
na naši cestu, vlevo Poludnice, 
sráz jeskyně Okna, na konci se 
třpytí Chopok až mezi oblačný-
mi beránky, sám jeden z nich, 
zledovělý závěs v předsíni vele-
horského Ďumbieru.
Otevírá se před námi noc a ticho, 
nad námi podsvětí a tam, kde se 
v tmě a tichu po věky ozýval hvi-
zd netopýra, zní lidská řeč.
Jako ohromný koberec z ko-
žišiny ledního medvěda je tu 
rozprostřen splav zkameněné 
pěny. Jdeme po strnulé hladině 
sněhových okvětí, v nichž pra-
mení drobounké studánky. Je 
to stříbro a jas, jsou to hlavice 
nespočetných květáků, vypěs-
tované čarodějem. Jsme nu-
ceni, abychom kráčeli po nich 
jako po poli.

Není pochmurnějšího místa 
v těch to okouzlujících jeskyních 
nad Velký dóm. Na dně se bije 
zpěněný proud s divokou změ-
tí balvanů, jež jsou troskami 
někdejších, zřícených stropů, 
řeka si klestí mezi nimi těž-
ce cestu, zastavuje se místy, 
podtéká pod skalami, jako by 
byla pokorně zkrotla, a opět 
vyprostivši se volá vítězný zpěv 
k vysoké klenbě, která se ztrácí 

v nedosvětlených tmách. Stě-
ží je viděti různé otvory a jícny 
postranních chodeb, které se 
v podobě obrovských oken tem-
ní v černých, bíle pruhovaných 
stěnách dómu. V hukotu řeky 
chvílemi zapláče kapka, jež se 
odtrhla ze stropní klenby, kmit-
ne se jako zlatá muška a dopa-
dá na balvany dna, nakupené 
šíleným vztekem živlů, svádějí-
cích boj na život a na smrt.
Tři jména má tato plačící i zpíva-
jící řeka, v horním toku zvou ji 
Lúčankou, pod vyvěráním mezi 
lukami Demänovkou a než po-
třísněna odpadky koželužský-
mi vpadá do Váhu, nazývá se 
Palúčankou. Její charakter je 
bouřlivě měnivý jako nesčetné 
prostory, kde přijímá hojné příto-
ky, tu potoky bohaté vodou, tam 
zas nepatrné vláskovité ručeje.

Stěny jsou ověšeny baldachý-
ny, z kterých splývá úplná harfa 
pramenů, voda zcela tiše stéká 
nepřetržitými paprsky. Každá 
drapérie má svou zvláštní pí-
seň krůpějí a všechny se stékají 
v úžasný chór.
Oko často neví, kam dříve hle-
děti, sluch se rozpakuje, čemu 
dříve naslouchati. Jsme pod 
kamenným paloukem, na kte-
rém zbyla dvoumetrová kupa 
celá růžová, a vedle ní visí chr-
lič podobný kořeni stromu. Stá-
lé praménky crčí z jeho výhon-

ků jako z okapu, co pod srázem 
úzkou štěrbinou hučí řeka jak 
po peřejích.

Podle svého slibu zavítal do jes-
kyň i Leoš Janáček. Uviděl je 
v jejich nespoutané divokosti 
a běsu. Nemohl se nasytiti krá-
sy, kterou jeho zraku odhalova-
ly blikavé lampičky, nemohl se 
nabažiti hudby věčně rozezpíva-
ných kapek a v dómě u chrliče 
poprosil, aby zhasli světla. Sko-
ro půl hodiny poslouchal v úplné 
tmě pláč a smích krůpějí, kladív-
ka pidimužíků, jež horlivě pracu-
jí o počátku galerie…
Tu vidím nejúžasnější věc toho-
to celého bludiště: úžasně štíh-
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lý sloup, asi 15 metrů vysoký. 
Splývá z klenby stropní a pata 
jeho má tvar mocného stromo-
vého oddenku, rozvětveného ve 
spleť kořenů. Má lesk hedvábí 
a hraje odstíny barev bílé až sytě 
oranžové. Člověk stojí pod ním 
v údivu a u vědomí vlastní nepa-
trnosti a je mu, jak by opravdu 
vnikl za oltář svatyně přírody.

V studánkách a důlečcích jsou 
přehršle hrášků povstalých 
z krystalků, jimž pád kapek ne-
dovoluje, aby spočinuly, a usta-
vičně je hladí a obrušuje, až se 
lesknou a svítí jak perly.
Jinde na dně jezírka spatříme 
v mělkých mističkách růžence 
kuliček a některé jsou volné, 
nepřitmelené, jako by tam o ně 
před naším příchodem hráli pi-
dimužíci.

Stanuli jsme v předsíni, kde 
na zemi leží spousty trosek, 
spousty krápníků svržených ne-
známou katastrofou a nyní od-
umírajících v temné šedi. Bal-
vany visí nad srázy a propastmi, 
zdánlivě lehce jsouce o sebe 
opřeny, jak je naházely do hlu-
bin dávné, nepamětné věky.
U jednoho jezírka si víla říše 
podzemní postavila nádhernou 
červenou vázu a z jejích útlých 
prstíčků padají neustále krůpě-
je do hrdla kamenného kalichu, 
jakých později uvidíme na tucty.

Je nám asi, jako bychom na-
hlédli oknem do obrovské skal-
ní věže, v které všechno tone 
v temnotách, ale vtom letí jas-
ně jiskřivá kapka, tak dlouho 
letí, že ji snadno můžeme po-
zorovati, z černé klenby k nám, 
aby zanikla kdesi hluboko roz-
tříštěna jsouc o tvrdý kámen.
Tyčí se cypřiše, pagody, sloupy, 
visí závěsy a záclony z mohut-
ných zlatých řas a hned opět 
z tenounkých kraječek. Krása 
zde nezná mezí a nezná mož-
ností a nemožností.
Až oči přecházejí, svítí vstříc 
strop, země a stěny poseté smě-
sicí krápníků a krápníčků. Není 
tu místečka prostého jejich sní-
tek, větviček, plodů a květů, co 
bys prst položil. Jsou tu řetízky, 
jehlice, náhrdelníky; a šperky 
obtížily strop, že jich neunesl. 
Nadbytek opadal a leží po zemi 
jako jehličí v lese, většinou však 
jsou znovu přitmeleny všecky ty 
blýskavé cetky, aby svatokrá-
dežná ruka neodnesla klenotů.
Kráčíme a chvílemi se plazíme 
podél balustrád, jejichž mřížoví 
je sroubeno střídavě ze stalak-
titů bílých a oranžových a sta-
lagmitů voskově žlutých a žha-
vě brunátných.
Jako na stráži stojí tam na hro-

tu ostrohu obrovský pilíř, jehož 
pata je vyzdobena listy pozavi-
lými jak povadlým věncem.
Vkročíme do dómů, kde příro-
da neměla koberců, a proto na 
jejich dno uložila jezírka zlatá 
a stříbrná. Pod vodou tichou 
a bez hnutí se zrcadlí něžná hra 
oblaků a nebeských beránků, 
jako by byla utuhla ve vločkách 
sněhu. Je to tkáň, jež jinde, kde 
jezírko již vyschlo, vytvořuje kuče-
ravé podušky, křehké a oslňující 
leskem malounkých krystalků.

Trs rudých krápníků je zavěšen 
jak zvonový cimbál na zvonici.
Průvodce zvedá úlomek bílého 
stalagmitu a udeří jím o okraj 
krápníků. Hluboký mohutný 
hlas letí vzhůru i dolů do nezná-
ma, kde dlouho hřmí ozvěna, 
jako bys rozhoupal centnýřové 
zvony sváteční. A tak vyzvání-
me si půlnoční poledne úchvat-
ným chorálem skal.
Strop je ověšen útlými brčky, 
světlým deštěm, který zkame-
něl náhle, když byl nejhustší. 
Tká se před zrakem spíš vidi-
nou než skutečností to svítivé 
předivo bílých krápníků, jiné 
jsou smetanově žluté, opět jiné 
narudlé, na jiných jsou krůpěje 
zbarvené jako zralé pšeničné 
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zrno. V celé jeskyni, ani Klenot-
nici nevyjímajíc, sotva je tu co 
skvělejšího.
Je to kouzlo hudby, která tichne 
a mizí v roztouženém pianissi-
mu, když se vydala z tónů tak 
jemných jako stín myšlenky.
Jsme opět v podzemní idyle. 
Hle, jezírko má zlaté dno a zla-
tě rudé lekníny plují po něm 
a břeh i květy jsou obroubeny 
stříbrnou třásní.
Vedlejší jezírko kruhovité se 
rozdělilo v šestnáct rybníčků 
a v něm jsou rozhozeny lastury 
kolem chýše, jaké si člověk sta-
věl v dobách obydlí kolových, ba 
na střeše zbyl ještě věchýtek slá-
my a chaloupka pluje na sněžné 
kře. Stropy dómu se podobají ha-
luzím zasněženého háje a pod 
ním se vlní bílé a rudé slapy.
V mezipatru je jeden z nejkrás-
nějších dómů – Hviezdoslavův, 
síň zakončená oranžovým oltá-
řem a jemnou, bělostnou sva-
tyňkou s drobnou, průzračnou 
studánkou na dně.
Přede mnou se v mírném, roz-
ložitém oblouku rozevírá skalní 
brána. V naplavené prsti vy-
vstávají stalagmity jako z ledu, 
chladně průsvitné, a mezi nimi 
stojí jeden vyšší, ohnivě šarla-
tový. Oblouk klenby vroubí třá-
seň brčků, na jejichž hrotech 
jako rosa září krůpěje vody. Na 
pravé straně se vynořuje z tmy 
vodopád svěžích barev, v bílé 
a žluté si hraje světlá, téměř 
azurová modř.

Vedle mizí jezírko sněhobílého 
dna v zášeří nížících se skal, a tu 
poznáváme, to že ono hovoří 
měkce s krůpějemi, jež dopada-
jí na jeho hladinu. Některá, jež 
povstává snad týdny, ba měsíce, 
dopadá hlubokým vzlykem, jiná, 
neposedná, zatrylkuje si a skočí 
do vody a takto zpívají bez ustá-
ní v svém zpěvném skonu.
Chladné skrýše ohromujících 
zázraků polévají kapkami čirých 
vod třpytivé barvy, nejmohutně-
ji však září tam rudá, světelně 
teplá barva krve.

Uprostřed klenby se hloubí pra-
videlný kotouč, jasný a zlatý jako 
slunce a od něho se odstředivě 
rozbíhá obrovský trs zkameně-
lých paprsků. Mají tvar stébel 
i jejich barvu bělavě šedou a na 
jejich konci visí těžké, zlaté kla-
sy. Ano, to je kamenné pole pše-
ničné, které tkví kořeny v půdě 
stropu a k nám spouští své těž-
ké hlavice. Je to modlitba z ka-
mene, je to cosi, več v svatyních 
Inků strnul vzdech člověka.
Prostory jsou snadno dostup-
né a obyčejně se šíří ve výklen-
ky, v nichž jako ve skříních je 
uložena nevýslovná nádhera. 
Zeleň, modř a čerň se vedle 
oslnivě bílé a jemně žluté pojí 

v rozkošném souladu a na všem 
tkví hedvábný lesk. Mezi touto 
úsměvnou hrou barev a tónů se 
napředly tenké brčky téměř bez-
barvé a průzračné jak ze skla.
Na svahu bělostného vodopá-
du se tyčí rudá osamělá cypřiš. 
Zakletá královna těchto pro-
stor? Shlíží do malého jezírka, 
průzračného jak křišťál. Na dně 
přichystali služební duchové 
zkamenělé královny hrst perel 
a perliček, jimiž si hrávala snad 
v své lázeňce.
Staneme u modrozeleného je-
zírka. Břehy jeho krášlí drúzy 
křišťálu tak jemné, že se rozpa-
dávají vniveč, vylovíte  -li je neše-
trným dotekem.
Trneme úžasem znovu a znovu, 
když procházíme širou palácovou 
síní, v které se klene obrovské 
proscénium propadlého jeviště. 
Jen stíny tu nyní hrají po stěně 
skalní tesknou němohru, zde, 
kde zvučel jásavý zpěv a kde se 
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tkaly sny z vod a kamene, sny 
o ztraceném slunci a květech, 
o teple a hvězdách.
Jezírka mají dna vystlaná me-
chem bílým jako úlomky obláč-
ků a v nejkrásnějších z nich, 
které je blankytně modravé, 
leží brčková tříšť jak požaté tra-
viny. Ve výklencích stojí opálové 
vázy a nesčetné hračky.
Vyskytují se tu obří palice sta-
lagmitové, jak by je řezbář umě-
lec vysoustruhoval ze slonové 
kosti, jinde jsou oranžové, hrají 
do brunátna, tam mají nádech 
indychový a jiné zas černý, ne-
smírně jemný fl ór smuteční.
Zrak nestačí vnímati krásy ta-

jemného světa a jeho kameně-
jícího života, v němž se snoubí 
vody a kámen a v němž se cítí 
člověk tak nepatrným, že závi-
dí málem krůpěji, která ani své 
vteřinky nežije nadarmo.

(1950)

Text byl dokončen v roce 1926, 
po šestiletém průzkumu Demä-
novských jeskyní, jehož se 
autor účastnil. Prozaik a pu-
blicista Rudolf Těsnohlídek 
(1882–1928) patřil k anarchis-
tické bohémské literární gene-
raci, velké přátelství ho pojilo 
zejména s Michalem Káchou.

Tragická krása dětství
Emil Svoboda
Blíží se zimní slunovrat – na-
rození nového slunce. – Den 
ze dne poroste, za chvíli začne 
hřát, probudí tisíce spících zá-
rodků v přírodě a naše radost 
bude jásat vstříc novému jaru. 
Nedivte se, že se přicházíme 
klanět znovuzrozenému slunci, 
které se na nás usmívá sym-
bolem dítěte. Pohlaďte svému 
dítěti hedvábné vlasy – zahleď-
te se mu do očí – pohoupejte 
pružné tělíčko v náručí – podiv-
te se teplé kráse dětství! – Ale 
nezapomeňte, že v rukou cho-
váte celý život a celý svět. Ze 
zimy jásáte vstříc novému jaru 
– ale co vám přinese? Nový ži-
vot bude klíčit v jeho záři; nový 
květ a bohatství plodů, nová 
práce a radost úspěchů budou 
vděčně hledět ke svému věčné-
mu prameni. Ale snad budou 
lidé i proklínat to slunce, až 

bude zemi měnit v rozpálenou 
poušť, snad se ho budou dě-
sit, až vzbudí na obzoru hrozivá 
mračna, cyklony vichřic, hni-
lobný zápach země, zanesené 
bahnem povodní… Nikdy vás 
nepřepadá úzkost, když se za-
myslíte nad krásou i tragikou 
začátků? Klíčící láska, přátel-
ství, duchovní dílo, plod v těle 
mateřském… Co z toho bude?

***
Ve vás, děti, je pokračování krá-
sy i bídy života. Ve vás je trvání 
toho, co lidé prostého ducha 
nazývají skutečností: věčného 
pohybu, věčné změny, která se 
nikdy nezastaví, nepřetržitého 
vzniku a zániku bez začátku 
a bez konce, horečného snu 
života, který sní – nevím kdo, 
který se spřádá – nevím kolem 
čeho. Dnes tu ležíš v mém ná-
ručí, ale za padesát let půjdeš 

světem jako zkušený a statný 
muž: Budeš to ještě ty? Jakým 
vláknem jste spojeni – co zna-
mená to slovíčko „já“, které se 
den ze dne plní novým obsa-
hem? V tom slově je moje na-
děje, teplo mých citů i palčivá 
příchuť mé odpovědnosti. Ano, 
bude to jediná a nedílná lidská 
bytost, která tu bude žít desítky 
let, která pozná čarovnou vůni 
nadějí, opojení radosti, suchou 
svízel vynucené práce i odří-
kání, pýchu vítězství i smutek 
zklamání. Proud života bude 
protékat touto hlavou a tímto 
srdcem – a z jeho nánosu se 
bude stavět pevnina světa, tvr-
dá půda tohoto břehu.
Díváš se mi do očí a v tom po-
hledu je tolik důvěry! Věř mi, že 
důvěra bolí. Budí ve mně pocit 
viny smíšený s vědomím povin-
nosti. Budí strach z budoucnosti. 
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Přivedli jsme tě na svět svémocí 
a hříchem? – Nebo jsi to bylo ty, 
které řídilo naše kroky, abychom 
se sešli, naše pohledy, abychom 
se poznali, naše srdce, tak že 
jsme zahořeli láskou a dali jsme 
ti hmotu lidského těla, abys je 
vytvořilo k svému obrazu a po-
dobenství? Přej mi té chvilky 
mystického zasnění, které pře-
konává nestydatý výmysl hříchu. 
Přej mi té slabé úlevy v pocitu 
odpovědnosti za všechno, co 
během dlouhých let vzejde z mi-
nulé a dnes již nenávratné chvíle 
početí. Přej mi chvilky víry, že jsi 
samo toužilo na naši zem, mezi 
nás a do proudu našeho života, 
že jsme byli jen prostředníky tvé 
hledající, nadzemské vůle!
Mluvím k němu vzletná, nesro-
zumitelná slova – a ono se jen 
usmívá v pocitu blaženého kli-
du, bezpečnosti a důvěry. Nedá 
si vymluvit víru, že přišlo do 
dobrých rukou a že se na této 
zemi nemá čeho bát. Zkuše-
nost je brzo vyléčí a rub života 
se zakrátko prozradí. Máme je 
varovat, že tu je na zemi kolem 
dokola plno nebezpečí, aby 
bylo ostražité, aby se obrnilo 
nedůvěrou, aby žilo připraveno 
a takřka nepřetržitě ve střehu 
a v pevném postoji zápasníka? 
Či snad mu máme radši zatajit 
svoje zkušenosti a nechat je 
snít a stavět křehké stavby na-
dějí, aby samo, až přijde čas, 
poznalo z vlastního názoru pra-
vou tvářnost země a lidí?
Vypadá to jako tragické rozces-
tí – ale je to opravdu logická 
hříčka. Zde není osudné „buď 
– anebo“ pro nikoho, kdo více 
miluje a méně zaměřuje. Zá-
měrnosti věru potřebuje krej-
čí, když zákazníku bere míru 
a když mu pak stříhá na kabát. 
Ale k dítěti se přibližte jako 
k člověku a jako rovný k rovné-

mu. A vypravujte mu spíše srd-
cem než naukově usměrněným 
rozumem. Krása je ta slavná 
brána, kterou vstupuje pravda 
do lidské duše. Nejvíce poučí-
te dítě tím, co před ním děláte, 
aniž vás napadne poučovat. Ve 
chvílích, kdy srdce hoří přátel-
stvím, kdy se dítě těší na každé 
slovo, které uslyší, když si hraje 
a nevychází z překvapení, jak 
dobří jsou lidé a jak krásné jsou 
věci na světě – v takových za-
svěcených okamžicích se pře-
lévá nehmotné bohatství my-
šlenek a citů z duše do duše, 
padají přehrady věku a tvoří se 
společenství mezi námi a dět-
mi, které již nikdy život neroz-
loučí.
Proto zní stará, moudrá rada: 
Vychovávejte, rodiče, přede-
vším sebe samé, abyste nepo-
horšili svých dětí! Z ničeho nic 
není. Máte -li suché a prázdné 
duše, nedáte dětem nic dobré-
ho. Snad vás život tak udupal, 
že jste jako mlat, po kterém už 
marně stéká každá vláha; na 
němž nemůže už nikdy nic vy-
rašit, zazelenat se a vykvést? 
Nevěřte tomu – nikdy není 
pozdě. Každá půda se dá zky-
přit – a život jen hýří zárodky, 
které mohou změnit tvářnost 
země. Snad jen špatně žijeme 
a z vlastní viny a neschopnosti 
budujeme domněle nutnou zá-
konitost mravních a sociálních 
řádů. Přijměte veliký dar, kte-
rý vám nabízí dítě, když k vám 
toužebně vztahuje svoje růžové 
dlaně: „Pojďte si hrát, staňte se 
na chvíli dětmi, vzbuďte v sobě 
novou důvěru v člověka, v život 
a v sebe! Uvěřte zase na chví-
li, že je v činnosti větší radost 
než ve výsledku, že je možné 
všechno!“ – Věřím, že je možno 
i přebudovat mizernou budovu 
dnešní civilizace – i zotvírati 

okna a dveře a vypudit zatuch-
lý smrad minulosti, který nás 
dusí, otravuje a okrádá o potě-
šení z práce. Ale není to možno 
bez omlazení života, bez návra-
tu k novému dětství evropské-
ho lidstva.

***
Jen dítě vám může vrátit mlá-
dí. Duch jara se vznáší kolem 
něho jako neviditelný oblak, 
a prolíná každým, kdo dovede 
upřímně a bez výhrad otevřít 
srdce jeho vlivu. Ale musíte 
zapudit z mysli nespravedlivou 
morálku desatera, která snad 
slouží ke zdraví jen suchým 
duším kněžských zamračenců. 
Proč se má dítěti ukládat za 
povinnost, aby ctilo otce svého 
a matku svou? Úcta se nedá 
nikomu ukládat. Ukládat se 
dá jen zevní chování – a není 
-li za ním skutečné přesvědče-
ní, je to holá a nedůstojná lež. 
Chcete -li, aby k vám mělo dítě 
úctu, chovejte se podle toho. 
Ale já sám – ač se nechci klás-
ti za vzor – neskonale více tou-
žím po lásce než po úctě. A pro 
veliké lidské stádo mi stačí 
předpis právní: „I když nemů-
žeš mít rodiče v úctě, chovej 
se k nim, jak se sluší na řádné-
ho občana.“ Právo je poctivé. 
Chce jen chování a dovede je 
vynutit, je -li třeba. O desateru 
se to nemůže říci. Přikazuje 
více, než může. A právo jest 
i mnohem bližší spravedlnosti, 
protože ukládá také rodičům 
povinnosti k dětem. Desatero 
je krutě jednostranné. Chybí 
tam druhá věta: Rodiče, ctěte 
svoje děti, abyste nezradili je-
jich důvěru, abyste splnili po-
vinnost, kterou jste přijali, po-
stavivše je na tuto zem, plnou 
nebezpečí a krutosti.“

***
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Dítě je maličké, a člověk si na-
vykl sklánět se k němu. A tahle 
zevní a tělesná věc nás zatěžu-
je i tehdy, kdy nás dítě už tělem 
přerostlo. Skláníme se k mla-
dým lidem, ačkoli k nim máme 
vzhlížet jako ke vzoru.
Být do smrti jako dítě: zacho-
vat si jeho důvěru a lásku k ži-
votu, zachovat si jeho nevin-
nost a touhu po pravdě – přes 
všechna trpká rozčarování. 
Zachovat si mysl otevřenou 
a lačnou toho, co přichází, co 
se rodí a probíjí se houštím 
a trním předsudků. To jsou ne-
nahraditelné dary přátelství 
s dětmi, přátelství, které kvete 
jen na záhonu rovnosti a svo-

body. Udělejte jim radost v den 
zimního slunovratu! Je to jejich 
svátek. Ale sedněte si k nim na 
zem, abyste je nepřevyšovali 
svým zestárlým tělem. Buďte 
sami dětmi – a nejen dnes.
Nepohrdejte jejich bolestmi 
a smutky, nesmějte se jejich 
pláči. Jejich tragédie nejsou 
o nic menší než naše. Některé 
rány zanechávají v jejich duši 
nezhojitelné jizvy po celý život 
– některé radosti jim budou 
svítit do poslední hodiny. Ale 
skloňte se před zákonem jed-
noty v mnohosti! Vylučte ze své-
ho slovníku slovo „cizí“. Není 
cizích dětí. Všechny jsou naše 
a my jsme jejich. Zničit se musí 

utrpení dětí. Vždyť jsou bez viny 
na té bídě, kterou na svět při-
nesla nízká vášeň a zaslepe-
nost držitelů moci. Všichni jsme 
spoluvinni: urovnejme dětem 
cestu do života a odstraňme 
její hrozivá nebezpečí!
Naše povinnosti jsou těžké. Ale 
bude veliká a slavná útěcha, až 
budeme vzpomínat, jak jsme se 
snažili a nic nevynechali, aby-
chom shladili svou vinu a spl-
nili povinnost. Ze všeho nám 
snad jednou nezbude nic než 
čisté a krásné vědomí: s dětmi 
jsme se radovali, s nimi trpěli – 
a nikdy jsme je nezradili.

(1934)

Přechodní generace
Josef Rosenzweig -Moir
Na duších vrstva prachu leží
a výší se rok od roku.
Přemůžem v sobě jenom stěží
potomky starých otroků.

Prohnilé modly porážíme.
Jak roste světlo, touha dne!
A zatím na dně duše dříme
modla, jež všechno ovládne.

Jsme nějak v půli rozlomeni
a nic nás asi nezcelí.
Jdem smutni ve svém utrpení,
unaveni a nesmělí.

Mlhavý závoj na vše padá
a věci tratí barvu svou.
Vráskami zryta čela mladá
a chvíle příliš rychle jdou.

Jasně se dívat nedovedem,
hledíme jaksi zkřiveně.
Všechno se jeví v světle šedém
a život ztrácí na ceně.

Vím: Z noci temné bílým ránem
až celý kraj se rozjasní,
my nerozhodni v slunci stanem,
my, věčně v sobě nešťastní.

(1908)

Josef Rosenzweig -Moir (1887–
1944) navázal za studií přátel-
ství s S. K. Neumannem, Jiřím 
Mahenem, Michalem Káchou 
a dalšími osobnostmi tehdej-

šího anarchistického hnutí. 
Přispíval poezií do anarchistic-
kých tiskovin a v letech 1906–
1908 vydal dvě básnické sbír-
ky. Později se živil jako advokát. 

Svému synovci básníku Jiřímu 
Ortenovi zprostředkoval vydání 
prvních básní. Zahynul v kon-
centračním táboře v Osvětimi.
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Jak si kozlík postavil 
domeček
Pohádka z tropické Afriky (Beninu), 
od kmene Betamariba
Kozlík měl před svatbou. Na-
mluvil si krásnou strakatou ko-
zičku s velkýma černýma očima 
a hebkou srstí. A protože ji měl 
moc rád, chtěl postavit hezký 
a bezpečný domek, nový domov 
pro sebe a svoji nastávající.
Několik měsíců strávil kozlík 
každou volnou chvilku prací. 
I v poledne, když všichni leželi 
ve stínu a žhavý vzduch se tetelil 
horkem, neúnavně vyráběl cihly 
z hlíny, lepil z nich zdi, přenášel 
břemena. Dřel se do úmoru, ale 
nakonec byl domek postavený.
A jak byl krásný! Velký, s věžič-
kami, silnými zdmi a stříškami 
z rákosí. Všichni kozlíka chválili, 
jak je šikovný, a on se moc těšil, 
jak bude překvapená jeho milá, 
až si ji do domečku přivede.
Nejprve ale kozlík zašel za žel-
vákem, který byl známý svou 
moudrostí a schopností před-
povídat budoucnost. Želvák se 
dlouho radil se svými medicí-
nami a pak povídá: „Ten domek 
ti přinese mnoho radosti, ale 
také závist. Hrozí ti nebezpečí. 
Aby ses zachránil, musíš mít 
v domku med. Víc nevím.“
Jednou přes poledne spal koz-
lík před svojí chaloupkou, pěk-
ně v jejím stínu, když tu ho 
vzbudil strašný puch. Do tváře 
mu funěla hyena! Před obliče-
jem viděl její smrduté tesáky.

Hyena povídá: „Tenhle domek se 
mi moc líbí. Teď bude můj. A ty 
koukej mazat.“ V chudákovi koz-
líkovi by se krve nedořezal. Prosil, 
vysvětloval, že má před svatbou, 
sliboval hyeně, že jí pomůže se 
stavbou jejího domku. Ale hyena 
jen vycenila zuby a kozlíkovi ne-
zbylo než se klidit, pokud nechtěl 
mít místo svatby funus.
V tu chvíli šel kolem lev. Kašlal 
a stěžoval si, jak ho trápí zádu-
cha: „Hrozně mě pálí na plicích, 
to snad bude moje smrt.“ Kozlí-
kovi svitla naděje. „Znám recept 
na výborný lék proti kašli, ten by 
jednoho vytáhl hrobníkovi z lo-
paty. Ještě nikdy mě nezklamal. 
Problém ale je, že jednu přísadu 
je těžké získat.“ „Co to je? Já se-
ženu všechno!“ vybafl  hned lev. 
„Hyení plíce,“ na to kozlík.

Lev se zahleděl na hyenu a ta se 
roztřásla strachy. „Přece bys mi 
neupřela pomoc. Vždyť nechci 
tak moc, jen tvoje plíce,“ zabru-
čel lev a jednou ranou své mo-
hutné tlapy hyeně přerazil vaz.
Kozlík připravil lék z medu, ze 
kterého se lev brzy uzdravil, 
protože med je velice zdravý, 
zvlášť na kašel.
A už nikdy kozlík nevysedával 
před domem, ale upravil si jeho 
střechu tak, aby na ní mohl 
odpočívat. Oslavil svatbu a ve 
svém krásném, bytelném dom-
ku prožil se svojí rodinou krás-
ný život, obklopen kůzlátky, až 
z něho byl úplný stařeček.
A protože ten jeho domek se tak 
osvědčil, stavějí si takové od té 
doby i lidé ze širokého okolí. Tako-
vým domkům se říká tata somba.
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Proč létá netopýr v noci
Pohádka od Jorubů ze západní Afriky 
(Nigérie, Benin)
Netopýr se chystal na návštěvu 
rodičů své ženy. Protože netopý-
ři nechodí, ale létají a k létání 
potřebují mávat křídly, potře-
boval netopýr, aby mu někdo 
odnesl jeho jídelní tykev (půlka 
vydlabané tykve se totiž v Afri-
ce používá místo talíře). Zašel 
tedy za kozou, jestli by s ním 
neposlala kůzlátko.
Mamince koze se ten nápad vů-
bec nelíbil, ale kůzlátko z něj bylo 
nadšené a prosilo: „Maminečko, 
pusť mě, to bude príma výlet!“ 
Tak se nakonec nechala umluvit.
Druhý den se netopýr a kůz-
látko vydali na cestu. Netopýr 
poletoval mezi stromy, kůzlátko 
poskakovalo po pěšince, cesta 
jim vesele ubíhala.
Jenže netopýrovi se začalo ho-
nit hlavou, že rodiče jeho ženy 
pro něj určitě připravili hostinu, 
a když vzal s sebou kůzlátko, 
bude se s ním muset podělit, což 
se mu tedy rozhodně nechtělo. 
A tak povídá: „Ono by vlastně 
bylo neslušné přijít k příbuzným 
hned s jídelní tykví, jako bychom 
čekali, že nás pohostí. Raději tu 
tykev nech tady v roští.“
A šli dál, až dorazili do vesnice 
netopýrových příbuzných. Ti je 
pěkně přivítali a netopýrova šva-
grová začala nosit na stůl spous-
ty dobrot: maniokovou kaši se 
žlutou kořeněnou omáčkou, 
pečenou rybu, smažené kousky 
zeleniny, kuřecí stehýnka v ara-
šídové omáčce, pečené banány 
a fazole v palmovém oleji. Neto-

pýr povídá kůzlátku, že teď by 
potřeboval svoji jídelní tykev, aby 
pro ni zaběhlo. Chudák kůzlátko 
už bylo celé uondané a hladové, 
sliny se mu sbíhaly, ale co moh-
lo dělat, vždyť kvůli té tykvi ho 
netopýr vzal s sebou.
Než se kůzlátko vrátilo, neto-
pýr si nacpal břich i bez jídelní 
tykve a všechno zbaštil, tak-
že na kůzlátko nic nezůstalo. 
A ještě frfňal, kde bylo tak dlou-
ho, že musel jíst bez své tykve 
a i tak mu všechno vystydlo.
Pak všichni dlouho seděli kolem 
ohně a povídali si. Než šli spát, 
vzal si netopýr švagrovou stra-
nou a povídá jí, jestli by jim zítra 
nepřinesla snídani ještě za tmy, 
aby mohli hned za svítání vyra-
zit na cestu. Kůzlátko nemohlo 
hlady usnout, kručelo mu v bříš-
ku a usnulo až k ránu. Netopýr 
zase všechno snědl sám, a když 
se kůzlátko probudilo, pokrčil 
rameny, že moc dlouho vyspáva-
lo, snídaně už je fuč a oni musejí 
vyrazit zpátky.
Na rozloučenou dostal netopýr 
od příbuzných pěknou výsluž-
ku, tu složil do tykve a vydali 
se na cestu. Ubohé kůzlátko 
sotva pletlo nožičkama, hlado-
vé, nevyspalé a ukřivděné. Bylo 
mu úplně do breku. Doma si 
stěžovalo, jak se k němu neto-
pýr zachoval. Maminka koza se 
hrozně rozzlobila a ošklivě ne-
topýrovi spílala. Uslyšel to žel-
vák a slíbil, že netopýra za jeho 
hamižnost vytrestá.

Po nějaké době si netopýr řekl, 
že by bylo hezké nechat se zase 
pohostit od příbuzných, a shá-
něl někoho, kdo by šel s ním 
a nesl mu jeho jídelní tykev. Na-
bídl se mu želvák.
Druhý den se vydali na cestu. Po 
nějaké době netopýr zase poví-
dá, že nosit jídelní tykev rovnou 
s sebou je vlastně trapné a aby 
ji želvák nechal v roští. Želvák 
přikývl, ale nenápadně si tykev 
dal do brašny, kterou si nesl 
přes rameno. U příbuzných šlo 
všechno jako posledně, a když 
začala švagrová nosit na stůl, 
netopýr poslal želváka pro tykev. 
V duchu už se radoval, že želvák 
je pomalý, hostinu zmešká a on 
bude moci všechno sníst sám. 
Jenže želvák se vrátil i s tykví 
za pár minut (však ji měl celou 
dobu s sebou v brašně).
Netopýrovi zklamáním, že se 
bude muset dělit, přestalo chut-
nat. „Jak je to možné?“ honilo 
se mu hlavou pořád dokola. Byl 
z toho úplně otrávený a než se 
vzpamatoval, zbaštil mu želvák 
celé pohoštění.
Netopýr nemohl v noci hlady us-
nout, pořádně zabral až k ránu. 
Krátce nato přinesla švagrová 
snídani. Želvák už ji čekal. Pěk-
ně se najedl a zbytky jídla oma-
zal netopýrovi kolem tlamičky. 
Když se netopýr probudil, čekaly 
na něj už jen vymetené podno-
sy. Strašně se rozčílil a rozlítost-
nil. Začal vyvádět, že se vůbec 
nenajedl. Seběhla se celá vesni-
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ce. To se velice dotklo jeho tchá-
na i švagrové – v jejich domě že 
by host zůstal o hladu? Vždyť 
netopýra pokaždé pohostili tím 
nejlepším! Tu někdo vykřikl, 
že netopýr má od jídla umatla-

nou tlamu! A opravdu, netopýr 
měl hubu celou zamazanou od 
všech těch dobrot, které švagro-
vá připravila k snídani.
Netopýr měl z ostudy kabát, 
celá vesnice ho vyprovodila 

s posměchem a jeho pověst ne-
vděčného nenažrance se šířila 
široko daleko. Kde se ukázal, 
všichni se mu smáli. Od té doby 
se netopýr stydí a raději létá je-
nom v noci.
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Jak z krabičky od sirek 
sestrojit přístroj na 
fotografování

Kdo říká, že na pořízení pěkné fotografi e je tře-
ba mít drahý fotoaparát, ten nemá tak docela 
pravdu. V jednom z minulých čísel Klíčení jsme si 
slíbili návod na výrobu jednoduchého fotoapará-
tu, který je možné vytvořit třeba – z krabičky od 
sirek. Pro ty z nás, kteří jsme se na návod těšili, 
i pro ty, kteří nevěřili, že je něco takového možné, 
přinášíme podrobný návod. V něm si řekneme, 
jak postupovat, abychom obyčejnou krabičku od 
sirek úspěšně přetvořili na roztomilý a funkční 
fotoaparátek. Není se čeho bát, výroba není tak 
složitá, a už vůbec není nákladná. Většina po-
třebných věcí se najde v každé domácnosti.

Budeme potřebovat obyčejnou tužku, černý liho-
vý fi x (nejlépe s tlustou stopou), pravítko, nůžky, 
dvě prázdné krabičky od sirek, co nejtenčí špen-
dlík nebo jehlu, malý tenký kovový plíšek (snad-
no poslouží např. plechovka nebo alobal), černou 
lepicí pásku, řezák a dva (nejlépe černobílé) fi lmy 
do klasických fotoaparátů – pozor: jeden musí 
být prázdný, druhý musí být nový (obr. 1).
Nejprve obě části jedné z krabiček pečlivě rozdě-
líme obyčejnou tužkou a pravítkem podle diago-
nálních os. Je třeba, aby úsečka opravdu přesně 
propojila protilehlé rohy. Poté snáze vytvoříme ob-
délník, který bude mít na té části krabičky, kam 
se obvykle vkládají sirky, podél delších stran (na 
obrázku vertikálních) od okraje vzdálenost asi 
0,5 cm a u kratších stran (na obrázku horizon-
tálních) asi 1 cm. Na té části krabičky, kde jsou 
umístěna škrtátka, bude obdélníček menší. Pod-
le obrázku je to od horního a dolního okraje asi 
2 cm, a zleva a zprava méně než 1,5 cm (obr. 2).
Pomocí řezáku vyznačené obdélníky opatrně vy-
krojíme. Poté vyřízneme z plechovky část, kterou 
nůžkami upravíme do velikosti o něco málo větší, 
než je obdélník v té krabičce s plochami na škr-
tání. Dostaneme tak malý plíšek, který po úpravě 
poslouží coby velmi jednoduchá obdoba objekti-
vu u profesionálních fotoaparátů (obr. 3).obr. 1
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Do středu plíšku tenkou jehlou nebo špendlíkem 
uděláme velmi malý otvor, dobré by bylo dosáh-
nout rozměrů cca 0,2 mm. To se samozřejmě 
nedá přesně změřit, ale rozhodně neprotahu-
jeme celou jehlu skrz nebo podobně zbytečně 
nezvětšujeme náš „objektiv“. Nyní černým liho-
vým fi xem zabarvíme vnitřní části obou krabiček 
a jednu stranu plíšku, abychom docílili co nejvyš-
ší ochrany před pronikáním světla, které bude-
me chtít nechat do naší dírkové komory pronikat 
pouze a jedině naší statickou clonou – dírkou 
v plíšku (obr. 4).

Aby ochrana před pronikáním světla do naší ka-
mery obskury (temné komory) byla ještě lepší, 
můžeme tam, kde je to možné, nalepit černou 
lepicí pásku. Tou také připevníme plíšek (zabar-
venou stranou směrem dovnitř), který umístíme 
přes otvor v krabičce s menším vyříznutým otvo-
rem (obr. 5).

Na začátku jsme si připravili dvě krabičky od si-
rek. Z jedné už máme tělo pro náš aparát, z dru-
hé do něj zhotovíme jednoduchou závěrku. Z do-
sud nevyužité krabičky od sirek odstřihneme obě 
části na škrtání. Zbudou nám dvě samostatné 
plochy – vršek a spodek krabičky. U jedné části 
nůžkami zkrátíme delší strany asi o 1 cm. Tuž-
kou a pravítkem opět propojíme oba protilehlé 
rohy a uprostřed kolem spojnice vyřízneme ta-
kový čtvereček nebo obdélníček, aby odpovídal 
přibližně menšímu otvoru, který jsme před chvílí 
přelepili plíškem. Z druhé části vystřihneme úzký 
pás, který by měl mít na šířku přibližně rozměry 
škrtátka (obr. 6).

V této fázi použijeme řezák, kterým znovu opatrně 
vyřízneme tužkou naznačený rámeček. Ten umís-

obr. 2

obr. 3

obr. 4

obr. 5

obr. 6
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tíme přes dírku v plíšku přibližně tak, aby byla ve 
středu přiloženého rámečku. Horní a dolní strana 
rámečku kopírují horní a dolní stranu těla fotoa-
parátu. Přiloženou část zafi xujeme tak, že ji po 
obou stranách přelepíme černou lepicí páskou. 
Postavíme  -li teď rodící se fotoaparát na výšku, 
uvidíme, že nahoře vznikla škvíra mezi plíškem 
a rámečkem, který jsme tam právě nalepili. Do 
ní můžeme protáhnout onen úzký pás o velikosti 
škrtátka. To později bude plnit funkci ručně regu-
lovatelné spouště. Hned můžeme vyzkoušet, jak 
se s ní manipuluje nahoru a dolů (obr. 7).

Blížíme se do fi niše! Teď zbývá položit tělo naší 
kamery na pracovní stůl „objektivem“ nahoru 
a z levé strany přiložit nepoužitý fi lm (cívkou-
-zobáčkem nahoru). Poté z něj odvineme tolik, 
aby bylo možné fi lmový pás prostrčit skrz krabič-
ku na druhou stranu, kde máme špulku od již 
použitého fi lmu (cívkou -zobáčkem dolů). Z této 
prázdné kazety musí koukat už jen krátký ocá-
sek fi lmového pásu. Tento ocásek dáme přes 
odvinutý fi lmový pás z levé části a průhlednou 
lepicí páskou je spojíme k sobě. Zatímco kazeta 
od fi lmu na levé straně je těsně u krabičky, na 
pravé straně si musíme nechat mezeru asi tak 
velkou, abychom jí poté protáhli vnitřní část kra-
bičky (obr. 8).
Tu nyní vložíme dovnitř tak, aby strana, co slouži-
la jako dolní část krabičky od sirek – a kam jsme 
vyřízli otvor – zůstala dole. Následně odvineme 
do prázdné kazety vpravo tolik fi lmu, aby obě ka-
zety těsně přiléhaly k tělu aparátu. Ještě znovu 
odvineme pokud možno přesně takové množství 
fi lmového pásu, které jsme předtím znehodnotili 
osvícením, když jsme jej protahovali skrze krabič-
ku. Kolikrát je třeba cívkou otočit o 360°, se sa-
mozřejmě těžko odhaduje a nikdy si nemůžeme 

být zcela jisti, že budeme fotit přesně tak, aby-
chom měli celý snímek nastavený správně. Ne-
zřídka se stane, že je zobrazovaný obraz rozpůle-
ný. Až samotnou praxí je možné dosáhnout větší 
jistoty (obr. 9).

Úplně na závěr naší dírkovou komoru kolem do-
kola oblepíme ve větší míře černou lepicí páskou. 
Utěsní se tak všechny škvíry propouštějící světlo, 
aparát dostane bytelnější a kompaktnější podo-
bu a také originální vzhled (obr. 10–12).
Hotovo!

obr. 7

obr. 8

obr. 9

obr. 10
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S tímto přístrojem můžeme vyrazit trénovat. Ří-
káme trénovat, protože zpočátku bude opravdu 
nutné naučit se správně odhadnout, jak dale-
ko umístit kameru obskuru od předmětu, který 
chceme zachytit, aby tam byl celý a v požado-
vané kompozici. Stejně tak není jednoduché 
rozhodnout, na jak dlouho je třeba vysunout 
„spoušť“ a nechat pronikat světlo, aby se obraz, 
který chceme vyfotit, správně zachytil na světlo-
citlivý materiál (v našem případě fi lm, ale je mož-
né použít i fotopapír). V zásadě platí, že běžný 
fi lm je (v porovnání s fotopapírem) značně citlivý 
a za slunečného počasí stačí i čas kolem jedné 
až dvou sekund. Doba se prodlužuje, pokud je 
zataženo, nebo dokonce šero – to je potom tře-
ba i několika desítek sekund. Hodně také záleží 
na tom, jak malou či velkou dírku do kovového 
plíšku jsme vyrobili. Pokud bude větší, logicky je 
nutné vystavit fi lm osvitu po kratší dobu a na-
opak. Velikost dírky je důležitá také např. z hle-
diska dosažení ostrosti obrazu. V tomto případě 
obecně platí, že čím menší dírka, tím ostřejší 
obraz. Nefunguje to sice donekonečna, v určité 
fázi by už došlo k tzv. ohybu světla, který by obraz 
deformoval, ale tím se teď netrapme. Navíc zde 
do hry vstupuje další veličina, a to cosi, co by šlo 
označit jako ohnisková vzdálenost – lépe řeče-
no vzdálenost mezi rovinou, kde je uložen fi lm, 
a naší špendlíkovou dírkou. U kamery obskury 
z krabičky od sirek jsou to necelé 2 cm, ale na 
stejném principu si můžeme vyrobit i kameru ob-
skuru z plechovky od kávy nebo krabice od bot. 
Takový přístroj se potom chová zase trochu jinak.
Ke všem zmíněným otázkám existují vzorečky, 

které nám po zadání vlastností a rozměrů naší 
kamery obskury poskytnou ideální dobu expo-
zice atd. Tím se ale prozatím vůbec nenechme 
stresovat. Ostatně ani sebedůkladnější výpočty 
nás v případě amatérsky vyrobeného přístroje 
zcela nezbaví nutnosti experimentovat. Hlavní 
je nebát se, že se to nepodaří, a zkoušet různé 
expoziční časy u fotografování stejného objektu 
za stejných světelných podmínek krátce po sobě. 
Tím se značně zvýší naděje, že alespoň některý 
z těchto snímků bude podle našich představ.
Na začátku se doporučuje fotografovat nehybné 
předměty a mít aparát také jakoby na stativu (lze 
ho připevnit modelínou nebo lepicí páskou). Až 
zjistíme vhodnou dobu osvitu a vzdálenost od 
fotografovaného objektu, můžeme pokračovat 
v testování pokročilejších možností. Mezitím se 
ale také musíme naučit fi lm vyvolávat, což není 
zrovna nejjednodušší věc a je k ní potřeba speci-
ální náčiní. I to je ovšem možné zvládnout doma, 
chceme  -li být soběstační.
Je samozřejmě pravda, že dnešní moderní apa-
ráty mají schopnost zachytit technicky téměř 
dokonalé snímky a že focení s nimi je mnohem 
pohodlnější, ale vynalézavost, náhoda a kouzlo 
nechtěného u vašeho podomácku a vlastnoruč-
ně vyrobeného „sirkoně“ dokáže vyprodukovat 
neopakovatelné, velmi působivé a naprosto origi-
nální snímky. A hlavně: je to mnohem větší dob-
rodružství!

Předchůdci fotoaparátu byly právě kamery ob-
skury. Byl to původně optický přístroj, jehož prin-
cip znal už Aristoteles v roce 350 před naším le-
topočtem. Jeho užívání se rozšířilo za renesance, 
kdy umělci začali záměrně využívat zákony ma-
lířské perspektivy. Na počátku 19. století využili 
kameru obskuru objevitelé nejstarších fotografi c-
kých procesů.

obr. 11

obr. 12
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Principy libertinské výchovy
Tonda Kováč
V šestém čísle Klíčení jsme ote-
vřeli téma libertinské výchovy. 
V textu nazvaném „Úvod do li-
bertinské výchovy“ jsem shrnul 
to, o čem si myslím, že by mělo 
být řečeno dříve, než se začne-
me blíže seznamovat s jejími 
principy. Nyní nahlédneme do 
tématu trochu hlouběji. Ten, 
kdo očekává seznam jednot-
livých principů a jejich jedno-
duché vysvětlení, bude však 
zklamán. Jelikož je libertinská 
výchova výchovou radikální, 
míří k samotným kořenům, jež 
jsou základem pro růst a rozvoj 
svobodného člověka. K praktic-
kým metodám se tak budeme 
dostávat postupně s tím, jak 
se budeme zabývat jednotlivý-
mi fázemi vývoje dítěte. Z hle-
diska srozumitelnosti se spolu 
s principy a metodami budeme 
muset zabývat také překážka-
mi, které zavádění svobodných 
výchovných metod brání.
Nejvíce budu čerpat ze strá-
nek Anarchist FAQ, sekce J.6,1 
kde autoři kapitol zaměřených 
na výchovu dětí a mládeže 
varují, že se nejedná o žádný 
manuál. Žádný takový manuál 
totiž ani existovat nemůže. Ta-
kový výčet nepružných pravidel 
by jednoduše ignoroval fakt, že 
každé dítě a prostředí, ve kte-
rém vyrůstá, je unikátní, a pro-
to vyžaduje unikátní přístup od 
svých rodičů. K následujícím 
větám proto přistupujme kritic-
ky, stejně jako ke všem jiným 
textům. Nemají sloužit k zasé-
vání nových dogmat, ale jako 
nástroj pro vyvracení těch sta-

rých a zdroj inspirace v jedné 
z nejdůležitějších fází života, 
kdy mnoho lidí zbytečně slevuje 
ze svých ideálů.

Jít příkladem

Když řeknu, že bychom měli jít 
dětem příkladem, vyzní to jako 
jedno z klišé konvenční výcho-
vy. Pravdou je, že běžné výchov-
né metody se o dospělý „vzor“ 
opírají, jenomže selektivně. Je 
nežádoucí před dítětem pít al-
kohol, nebo kouřit – zároveň je 
ale běžné dítěti uštědřit políček 
za to, že praštilo svého kamará-
da, nebo na něj zařvat „Ticho!“ 
v momentě, kdy se zdá být pří-
liš hlučné. „Jít příkladem“ pro 
nás znamená hlavně uvědo-
mit si přebírání vzorců chování 
dětí od rodičů. Jde o zkoumání 
vlastního chování a porovnává-
ní s „nežádoucím“ chováním 
dítěte. Když tohle zvládnu, ne-
překvapí mě, že moje dcera 
experimentuje s kouřením, za-
tímco jsem sám kuřák. A ne-
překvapí mě ani, že můj syn 
neváhá udeřit o hlavu menšího 
chlapečka, když já neváhám 
udeřit o několik hlav menšího 
syna.
Chování rodičů je proto pro svo-
bodný vývoj dítěte velmi důle-
žité. Dítě se napodobováním 
rodičů učí – dělá to, co rodiče 
dělají, ne to, co říkají. Jeho cho-
vání se neformuje ve vakuu. 
Formuje ho prostředí, ve kte-
rém vyrůstá. A žádné příkazy 
ani tresty tento přirozený pro-
ces nezastaví. Právě chování 

rodičů může být zároveň nej-
větší překážkou svobodné vý-
chovy. Rodiče se proto musí mít 
na pozoru, aby nejenom říkali 
správné věci, ale aby se v zá-
jmu svobodného vývoje svých 
dětí chovali jako anarchisté.

Životní energie

Libertinská výchova je prostřed-
kem, pomocí něhož je respek-
tována a rozvíjena individualita 
dítěte. A od toho se pochopi-
telně odvíjejí její metody. Jako 
rodiče praktikující libertinskou 
výchovu, bychom se od začátku 
rodičovství měli vyvarovat potla-
čování životních energií dítěte. 
To se děje převážně skrze potla-
čování jeho verbálních, pohybo-
vých a sexuálních projevů.
Lidé jsou od narození učeni, 
aby nebrali v úvahu své těles-
né pocity. Vzhledem k oidipov-
skému komplexu patriarchální 
rodiny si rodiče často dávají 
nejvíce záležet na kázeňských 
opatřeních proti sexuálnímu vy-
jadřování dětí. Proto jsou všech-
ny projevy, co se jen zdánlivě 
jeví jako erotické, považovány 
za „špatné“, „živočišné“ apod. 
Na řadu přicházejí tresty. Ještě 
nedávno převážně fyzického, 
dnes již zesměšňujícího cha-
rakteru. Z tohoto důvodu začne 
vnímání tělesných pocitů dítěte 
velmi brzo vzbuzovat úzkost, 
která kromě dalších nepřízni-
vých projevů vede k chronické-
mu svalovému napětí. Tím si 
tělo vytváří obranu proti „nežá-
doucím“ tělesným pocitům.
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Svalové napětí vede například 
k mělkému dýchání, které je 
často mylně diagnostikováno 
jako špatný návyk. Mělké dý-
chání snižuje objem životní 
energie, která je schopna prou-
dit v těle. V důsledku toho do-
chází k zatuhnutí břišních svalů 
a svalů pánevního dna, což dále 
vede k degradaci sexuálních 
pocitů. Postupem času začíná 
být stupňování svalového napě-
tí nevědomé. Lidskou osobnost 
pak prostupuje prázdnota a ne-
dostatek životního elánu. Vedle 
vážných psychických problémů 
má vytváření svalového napětí 
velký vliv i na problémy fyzické, 
jako například bolesti zad a ne-
moci odvozené od respiračních 
problémů zmíněných výše.
Otec libertinské výchovy Wilhelm 
Reich tvrdil, že běžný muž nebo 
žena nemůže v naší společnos-
ti spontánně nabrat přirozený 
plnohodnotný dech. U větši-
ny lidí brání plnohodnotnému 
dýchání nevědomé svalové 
napětí. Přirozenou reakcí na 
překážky v dýchání je potom 
úzkost. Z toho důvodu jsou lidé 
vyrůstající v represivních kultu-
rách, jako je ta naše, sužováni 
chronickou úzkostí. Obranou 
před touto úzkostí je pak další 
svalové napětí, které dále pro-
hlubuje neschopnost plnohod-
notně dýchat, a bludný kruh se 
uzavírá. S takovou lze brát do-
slovně myšlenku individualisty 
Maxe Stirnera, že „člověk se 
v naší autoritářské společnosti, 
se svou život popírající atmo-
sférou založenou na trestech, 
výhrůžkách a strachu, nemůže 
ani nadechnout“.
Jak jsme již řekli, mezi další 
časté chyby patří potlačová-
ní verbálních projevů. K tomu 
Reich poznamenal: „Malé děti 
procházejí fází vývoje, charakte-

rizovanou energickou aktivitou 
hlasového svalstva. Radost, kte-
rou malé děti pociťují při vydá-
vání hlasitých zvuků, je mnoha 
rodiči považována za patologic-
kou agresivitu. Děti jsou tudíž 
kárány, aby nekřičely, zůstaly 
klidné apod. Impulzy hlasového 
ústrojí jsou potlačovány, jeho 
svalstvo se stává chronicky cha-
bé a dítě se stává tiché, „vycho-
vané“ a odtažité. Důsledky této 
špatné výchovy se brzy projevují 
skrze zažívací potíže, všeobec-
nou apatii, bledost apod. Způso-
beny jsou takto pravděpodobně 
také poruchy řeči a zpomalení 
jejího vývoje.“2

Podobným způsobem se proje-
vuje i potlačování pohybových 
projevů. Rodiče často brání 
dětem v pohybu nejenom z dů-
vodů „výchovných“, ale také ze 
strachu, že se jim něco stane. 
Když dítě někde svévolně po-
bíhá, zdá se být nevychované. 
Když někam leze, tak ho okřiku-
jeme, aby slezlo, nebo spadne 
a zraní se. Jenomže děti budou 
svévolně pobíhat a šplhat, ať 
chceme nebo ne. Pokud jim to 
budeme zakazovat, budou se 
stejným způsobem projevovat 
za našimi zády a tam je riziko 
zranění mnohonásobně vyšší. 
Pedantská výchova pak brání 
pohybu na každém kroku a vy-
stavuje děti riziku vážných psy-
chických a fyzických problémů. 
Zvláště destruktivní je bránit 
v pohybu dětem, které jsou po-
važovány za hyperaktivní.
S odkazem na svou praxi v psy-
chiatrii Wilhelm Reich tvrdil, 
že prakticky všichni dospělí 
v naší společnosti mají psy-
chické problémy určitého stup-
ně. Somaticky se pak projevují 
budováním něčeho, co lze při-
rovnat k jakémusi „svalovému 
brnění“. Jedná se o chronické 

svalové napětí a křeče v růz-
ných částech těla. Novorozen-
ci, kteří si toto brnění ještě 
nestihli vybudovat, a lidé, kteří 
ho jsou schopni alespoň na 
chvíli uvolnit, si mohou užívat 
libidinózního proudění životní 
energie. Neobrněný organis-
mus automaticky prožívá potě-
šení s každým nádechem. Tyto 
pocity napovídají, že stojí za to 
žít a že život je opravdu vzrušu-
jící. Všechny otázky o „smyslu“ 
nebo „významu“ života – poklá-
dané pouze „obrněnými“ lidmi 
– činí zcela zbytečné.

Přirozená seberegulace

Termíny sebeovládání a sebe-
kontrola ve mně evokují trau-
mata donucovací a rigidní 
křesťanské morálky a jejich 
skutečný význam vidím v se-
beponižování. Budu tedy pou-
žívat podivně vyznívající termín 
seberegulace. Přirozené sebe-
regulace můžeme dosáhnout 
pouze absencí trestu, nátlaku, 
výhrůžek, moralizování, kárání, 
potlačování lásky apod. Progre-
sivní pedagog Alexandr Suther-
land Neill poznamenal: „Sebe-
regulace znamená víru v dobro 
lidské povahy; víru, že neexis-
tuje a nikdy neexistoval prvotní 
hřích.“3 Podle Neilla děti, kte-
rým byla od narození dána svo-
boda a které nebyly donucová-
ny přizpůsobit se očekáváním 
rodičů, jsou schopné spontán-
ně rozvíjet své sociální cítění 
a učit se kvalitám, jako jsou 
laskavost, zdravý rozum, zájem 
o sebevzdělávání, respekt k od-
lišnostem druhých atd.
Na druhou stranu Reich říká, že 
jakmile je dítě jednou „obrně-
no“ skrze autoritářské výchov-
né metody, začnou se u něho 
dříve nebo později objevovat 
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sekundární projevy, které nazý-
vá tzv. „biopatickým stavem“. 
Ten se v praxi může projevovat 
např. jako sklony k destruktiv-
nímu jednání, sadismus, ha-
mižnost, touha po moci, brutali-
ta apod. Tyto sekundární projevy 
pramení z traumat způsobených 
potlačováním životních energií. 
Vyvíjejí se tehdy, když je člo-
věk natolik „obrněn“, že ztratí 
schopnost čerpat životodárnou 
sílu z proudění svých energií. 
Člověk je pak schopen jenom 
takových emocionálních vyjád-
ření, které mohou mechanicky 
projít hutným „pancířem“. Proto 
například u těžce „obrněného“ 
člověka, který se snaží vyjádřit 
lásku, můžou být emoce prochá-
zející stěnou „brnění“ natolik po-
křiveny, že se na povrchu projeví 
násilným chováním k milované 
osobě. U takového jednání se 
pak tresty stupňují a způsobují 
další traumata. Jinými slovy, do-
nucovací morálka (jednání pod-
le shora stanovených pravidel) 
se k potlačení sekundárních 
projevů stává nezbytnou. Skrze 
tento proces dochází k obhajo-
bě autoritářské výchovy.
Nutno podotknout, že i Reich 
tvrdí, že v této fázi už dítě není 

nadále schopno spontánního 
rozvoje seberegulace a jedinou 
možností zůstává autoritářská 
výchova. Neboli „dítě se sekun-
dárními projevy cítí, že bez 
disciplíny nemůže fungovat“. 
Naopak dítě s přirozeně rozvi-
nutou seberegulací „nemůže 
fungovat bez toho, aby mohlo 
přijímat svobodná rozhodnutí 
a bez svobody pohybu. Nemůže 
tolerovat disciplínu, stejně jako 
obrněné dítě nemůže tolerovat 
svobodu.“4 S tímto závěrem 
bych si dovolil nesouhlasit. Bě-
hem tříleté praxe ve speciální 
pedagogice, třebaže se jedná 
o jiný obor, jsem se přesvědčil, 
že i děti s tím největším sklo-
nem k násilí postupem času 
ocení otevřenost, porozumě-
ní a nedonucovací výchovné 
metody. Určitě to ale vyžaduje 
mnohem větší trpělivost a mno-
hem větší oběti. U dítěte, kte-
ré si nese trauma despotické 
výchovy, na druhou stranu ale 
netrpí mentálním hendikepem, 
bych si dokázal představit, že 
k porozumění dojde ještě dříve.

Na závěr…

S tezemi, zda má člověk od příro-

dy sklony ke spolupráci a solida-
ritě nebo naopak k soutěživosti 
a sobectví, lze polemizovat do-
nekonečna. Můžeme si být ale 
jisti, že je schopen obou vzorců 
chování. Největší vliv na lidskou 
povahu budou mít jistě výchov-
né metody, kterými v dětství 
prošel, a prostředí, v němž žije 
a které ho utváří. Z prací Wilhel-
ma Reicha i S. A. Neilla lze usu-
zovat, že kdyby se nám přece 
jenom podařilo dítě uchránit od 
toho, aby si budovalo „svalové 
brnění“, nebude takový človíček 
schopen v současném světě žít. 
Nezbývá než zavádět do výchovy 
tolik svobodných principů, kolik 
nám prostředí, v němž žijeme, 
dovoluje a zároveň objasňovat 
našim potomkům křivdy a po-
krytectví společnosti založené 
na útlaku člověka člověkem 
a mít je po svém boku při reali-
zaci anarchistické vize.

Zdroje:
1 www.anarchistfaq.org
2  Wilhelm Reich: Children 

of the Future, str. 128
3  Alexandr Sutherland Neill: 

Summerhill, str. 103
4  Wilhelm Reich: Children 

of the Future
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DIY
Petr Kropka
DIY – do it yourself – udělej 
si sám. Nápis, který můžeme 
vidět jak na různých obalech 
hudebních nosičů od méně 
známých kapel, tak třeba v ob-
chodě s potřebami pro kutily 
nebo na různých druzích ob-
lečení. Čtenářům Klíčení není 
tenhle princip úplně neznámý, 
protože je na něm postavena 
rubrika Dílna a nejednou byl 
význam tohoto pojmu nastíněn 
i v rubrice hudební. Do našeho 
časopisu však proniká mno-
hem hlouběji, nalezli bychom 
ho částečně skrytý i v řadě tex-
tů z Černo -červené školy.
Co vlastně DIY znamená? Proč 
by si někdo měl něco dělat 
sám? Důvodů je řada, jedním 
z nich může být i ten, že čím 
méně kupujeme, tím méně po-
třebujeme peněz, a tudíž jsme 
méně závislí na zaměstnání. 
Pro řadu lidí platí rovnice, že čím 
méně kupují, tím méně času 
tráví v práci. Místo toho, aby 
tito lidé chodili do zaměstnání, 
které je nebaví a nenaplňuje, 
a trávili v něm osm a více hodin 
denně jen kvůli tomu, aby si vy-

dělali peníze, za které si koupí 
výrobky, které chtějí, si ony věci 
vyrobí sami podle svého vkusu 
a potřeb a čas věnují právě této 
činnosti nebo tomu, co prostě 
považují za smysluplné.
I my jsme si mohli vyzkoušet, 
jaké to je vyrobit si vlastní nové 
oblečení ze starého namísto 
toho, abychom šetřili peníze na 
drahé značkové věci. Z tako-
vých výtvorů máme často dale-
ko větší radost než z nově kou-
pených věcí a daleko více se 
k nim pojí naše vzpomínky. A co 
víc, je to často úplný originál! 
Rovněž máme jistotu, že je ne-
šil někdo zavřený v továrně za 
hrozných podmínek jen proto, 
aby měl na základní potraviny 
a střechu nad hlavou pro sebe 
a členy své rodiny. Ale u oble-
čení to nekončí, sami můžeme 
zahradničit (a mít tak kontrolu 
nad kvalitou našich potravin), 
stavět nová kola ze starých roz-
bitých a mnoho dalších věcí. 
Kutilství se meze nekladou.
Dalším důvodem je nezávis-
lost. Když chceme například, 
aby nám někdo vydával desky, 

pořádal koncerty a zajišťoval 
naši popularitu, často to není 
zadarmo. Člověk nebo společ-
nost, která to pro nás udělá, 
bude chtít, aby se jí to vyplati-
lo, což často může vést k tomu, 
že nám začne říkat, co by se 
mělo objevovat v našich tex-
tech, kam by naše hudba měla 
směřovat nebo kde a s kým 
budeme hrát a kde už nikoliv. 
Dělat si věci sám prostě často 
znamená dělat si je po svém. 
S touto nezávislostí je spojená 
i schopnost či um, který je veli-
ce důležitý. Pokud si něco umím 
udělat sám, nejsem závislý na 
nikom druhém, kdo může zmi-
zet či může za své služby začít 
požadovat vyšší cenu, na kte-
rou my už nebudeme mít. Když 
něco umíme, máme daleko 
větší šanci, že to budeme mít, 
než když spoléháme na to, že to 
udělá někdo za nás.
Když převedeme smysl etiky 
DIY nikoliv jen do tvorby věcí, 
ale i do činu, naší aktivity obec-
ně, pak se velmi přiblížíme prin-
cipu přímé akce, o které si poví-
me zase někdy příště.
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Stridor: Kvůli hudbě, 
ale hlavně kvůli těm 
ostatním věcem
Hrajete spolu už dlouho?
Ne, první koncert jsme měli 
letos v březnu, ovšem hlavně 
proto, že nám do té doby chyběl 
zpěv a basa. Myšlenka na zalo-
žení kapely vzešla již o několik 
let dříve.

Jak jste se dali dohromady?
Úplně na začátku to byla spíše 
sranda, nebrali jsme to zcela 
vážně, ale později jsme začali 
tvořit vlastní skladby, ne pouze 
hrát lidovky rychle a hlasitě.
Popravdě Skákal pes nebo Ov-
čáci čtveráci jsou časem prově-
řené hity, ale jednoho to prostě 
omrzí. Ještě později jsme se 
seznámili s naším zpěvákem 
a potom i s basačkou a začali 
jsme hrát naplno. Důležité pro 
nás je, že si všichni rozumíme. 
Máme velice podobné zájmy 
a sdílíme taky stejné názory. 
Naše kapela neexistuje primár-
ně kvůli hudbě, jako spíš kvů-
li těm ostatním věcem, které 
nám hudba dává. Všichni z ka-
pely bydlíme v jednom bytě, 
takže si spolu užijeme i mimo 
zkušebnu a koncerty.

Jak domlouváte koncerty?
Koncerty domlouváme asi jako 
většina jiných punkových kapel. 
Občas nás někdo pozve, občas 
pozveme my někoho na náš 
koncert a tak podobně. Protože 
ale hrajeme krátce, tak jsme 
měli možnost vystoupit na kon-
certech našich kamarádů a zná-
mých. Koncerty bereme jako ta-
kové malé výlety. Naskládáme 

se do auta s kytarami, bubny 
a hromadou dalších věcí a vyra-
zíme na cestu. Má to vždy tako-
vou příjemnou atmosféru.

Jak vznikají vaše písničky?
Když to velice zjednoduším, tak 
někdo z nás dostane nápad 
a napíše třeba text na nějaké 
téma, které ho zajímá. (Máme 
texty například o zvířatech 
a o tom, proč si myslíme, že 
bychom je neměli zabíjet. Dále 
třeba o politicích, kteří parazitu-
jí na našich životech nebo tře-
ba o pracovních podmínkách 
v továrnách na druhém konci 
světa.) No a když už máme ten 
text a všem se líbí, tak se vymy-
slí hudba, která se bude opět 
všem líbit. To má zpravidla na 
starosti náš kytarista. Pak už 
se jenom sejdeme ve zkušebně 
a snažíme se sehrát vše dohro-
mady, abychom hráli spolu a ne 
proti sobě. A potom již cvičíme 
a snažíme se vše dobře zapa-
matovat. Ano, tak by to mělo 
teoreticky fungovat.

Proč děláte benefi ce?
Benefi ční koncerty děláme 
hlavně proto, že chceme něja-
kým způsobem podpořit aktivi-
ty či organizace, které nás ně-
čím oslovují nebo zajímají. Je to 
stále způsob, jak spojit zábavu 
s něčím užitečným. Peníze z ta-
kových koncertů šly zatím na 
podporu brněnského kolektivu 
pro zvířata, na anarchistické 
nakladatelství nebo na auto-
nomní infoshop.

Co kromě hraní děláte, když 
chce te dát najevo svoje názory?
To záleží na tom, jaké názory. 
Některé můžeme dávat najevo 
pasivně, třeba veganství nebo 
odmítnutí drog lze demonstro-
vat každodenním životem, ale 
pak jsou věci, které je nutné dát 
najevo aktivně. A to může být 
cokoliv od blokování neonacis-
tických pochodů, přes sprejová-
ní v ulicích až ke zpochybnění 
kapitalistických norem. A stej-
ně to může mít různé podoby, 
od sebevzdělávání, přes disku-
si s ostatními až po zapalování 
policejních aut…

Díky za rozhovor a nashle na 
vašem koncertě.

Sny

Chci vidět hořící parlament, 
banky
v plamenech. Zažít reality show, 
která
bere dech. Vidět politiky, ban-
kéře
házet lopatou, utírat pot z čela
drahou kravatou. Těším se na 
pád
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ekonomik, já se budu smát, až 
k vašemu
zděšení zbankrotuje stát.
Že jsem zlej a plnej mindráků, 
to vám
nežeru. Celá tahle věc je o úhlu
pohledu!
Vaše noční můry jsou naše sny!
Chci vidět pokreslený vlaky, še-
divý
mosty. V chátrajících barácích
nezvaný hosty. Seru vám na 
všechny
kamery, fízly v ulicích, že pomá-
haj a
chrání, to vzbuzuje smích. Mož-
ná mám
opravdu radši zvířata než lidi, 
ale
nehodlám předstírat, že se za 
to
stydim. Seru na váš značkovej 
svět,
chci žrát z popelnic. Nemám 
s váma
společnýho asi vůbec nic!
Vaše noční můry jsou naše sny!

Sweatshopy

Konzum nás připravil o rozum,
vydloubl oči a zacpal hubu.
Spokojený s tím, co máš, ale o
jiný se nezajímáš. Problémy tě
netrápí, sám si žiješ skvěle. Je
to zkrátka sobectví, vše, co si
trh přeje.
Tak utrácej a užij si, jen neptej
se, kde se věci berou. Přemýš-
let
je nebezpečné, sedni, lehni,
zůstaň před oponou.
Dětská práce, to nic není, jistě
dělají to rády. Dvacet hodin
práce v kuse, peněz, že neze-
mřou
hlady. Znavení a zubožení šijí
pro nás hadry. My za to se k nim
nevděčně otočíme zády.

Hit!

Ani po meči, ani po přeslici,
dnes vymíráme po pravici!

Prasata

Už ve škole tě učí, co je legální, 
co
zločin, ale co je správné, po 
tom neštěk
pes. Právo nad zdravým rozu-
mem, nad
morálkou i svědomím, zkus 
překročit
svůj stín, zkus to ještě dnes!
Jednou za čtyři roky jdeš do 
urny
hodit papír, proč dělat něco víc. 
Chtít
měnit tenhle svět? Uvědomělý 
občane,
jsi přesně, kde tě chtějí, čtrnáct 
dní
po volbách a hlavně týden před!
Prej si nemám stěžovat, když 
u voleb
jsem nebyl, mám podporovat 
hajzly,
kteří kradou každej den. Že prý 
naše
názory ti nedávají smysl. To se mi
snad zdá. To musí být zlej sen.

Ref.: Prasata u koryta, co den-
ně se nám
smějí, ukažme těm sviním, na 
čích
zádech stojí!

Nemoc

Nemoc naší
kultury, nemoc
týhle doby.
Z vlastních
slabostí děláme si
svoje hobby.

Zase další
závislost, další blbej návyk ničí
tvoje schopnosti, vlastní zájmy
hájit. Další pivní diskuse
nevyřešila nic, další rebel
skončil pod stolem, místo aby 
šel
do ulic.

Temná mračna

Když stahují se mračna
a blíží se bouře,
vždy se najde ten, kdo ve slepé 
víře
vsadí na mrtvého koně.
Sází vše, co má,
jen aby neprohrál,
všanc život dá,
věří pověrám.
Své vítězství
krví podloží,
proč také ne,
když je výjimečný.
Své oběti znovu pohřbívá,
páteř se prohýbá
a rozum usíná.
Pod nátlakem!
Ale není jediný,
jsou tací, co špatně nevidí.
Vystřízlivěli a soupeří.
Bez pravidel!
Jestliže zvítězí,
pomníky budují.
Nadšeně jásají.
Oslavují!
Ta doba pomine,
budou milé i nemilé.
Až blesk udeří,
budou zas soupeři.

Oběti války byly pohřbeny, na-
cismus nikoliv. Ožívá pokaždé, 
když jsou lidé ochotni naslouchat 
jednoduchým řešením, která ale 
nic neřeší. Počátek problému 
ale zůstává stále v ekonomické 
nad vládě. Nadvládě člověka nad 
člověkem. Nacismus nezačíná 
koncentráky, ale kapitalismem.
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Nápad vydávat anarchistický časopis od dětí byl inspirován stejnojmenným časopisem z let 1906–1908, který 
vydával jeden ze zakladatelů ČAF (1904), vzdělanec -samouk, švec, angažovaný anarchista, redaktor a vydavatel 
a expedient anarchistického tisku (Omladina, Práce, Klíčení, Zádruha, Mladý průkopník, Červen) a kalendářů (Kalendář 
anarchistických socialistů 1914 ad.) Michael Kácha (1874–1940). Kácha úzce spolupracoval s příslušníky revoluční 
bohémy Fráňou Šrámkem, Františkem Gellnerem, Karlem Tomanem, S. K. Neumannem, Jiřím Mahenem, Rudolfem 
Těsnohlídkem, Vlastimilem Borkem, Antonínem Boučkem ad., jejichž díla zveřejňoval v knižních edicích přidružených 
k časopisům. Výjimečnost Káchových vydavatelských aktivit spočívala v tom, že se rozhodl vydávat i dětský anarchistický 
časopis Klíčení jako přílohu čtrnáctideníku Práce (založeného 1905 jako tiskový orgán ČAF). Připravil tehdy celkem 
sedm čísel (poslední kvůli fi nančním potížím a cenzurním represím nevyšlo) a jejich jedinečnost byla kromě kvalitní 
výtvarné úpravy (Kácha získal ke spolupráci výtvarníky, jako byli V. H. Brunner, Josef Lada, Slavoboj Tusar ad.) v tom, že 
se tu otiskovaly i příspěvky samotných dětí. Některá čísla byla zabavena cenzorem celá (a znovu za poměrně obtížných 

podmínek vyráběna a distribuována), v některých jednotlivé příspěvky (také dětských autorů).
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