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Časopis Klíčení, jehož první číslo držíte v ruce, je 
i není nový. Před více než sto lety založil stejno-
jmenný časopis jeden z legendárních českých 
anarchistů Michael Kácha. Byl to vyučený švec, 

vzdělanec-samouk, redaktor a později naklada-
tel. Přátelil se s básníky S. K. Neumannem, Frá-
ňou Šrámkem, Rudolfem Těsnohlídkem, Jiřím 
Mahenem, obdivovala ho i další básnická gene-
race, do níž patřil Jaroslav Siefert a František 
Halas. Jako chudý člověk myslel Michael Kácha 
především na chudé děti a chtěl jim vynahradit 
nedosažitelné vzdělání, vědění i umění. Děti na 
ně neměly peníze a vlastně ani čas, protože mu-
sely odmala pomáhat s prací doma nebo ještě 
v dětském věku pracovat třeba v továrně či slou-
žit u statkáře. Michael Kácha tedy vydával časo-
pis, kde si tyhle děti nejen mohly číst vynikající 
texty v krásné grafi cké úpravě, ale kam mohly 
samy přispívat. Michael Kácha si dětí vážil. Je to 
ostatně jasné z textu, který napsal do prvního 
čísla Klíčení, a my, kteří chceme na jeho úcty-
hodnou práci navázat, to nedovedeme říct lépe. 
Proto zde jeho text otiskujeme: 

Odevzdáváme do rukou malých čtenářů první 
sešit Klíčení a doufáme nabýti přátelské důvěry, 

která umožní další vydávání, a tak společně bu-
deme pracovati k jeho většímu rozšíření. Považu-
jeme za nutné a důležité dbáti pokynů našich čte-
nářů, což umožní, bychom se obsahově přimknuli 
k přáním našich malých přátel a tak získali důvě-
rou posilu v předsevzatých úkolech. Dožadujeme 
se také pomoci rodičů a učitelů, jimiž bude tento 
první sešit Klíčení sympaticky přijat. Neohlašuje-
me se přesně vymezeným programem, protože 
chceme od srdce k srdci mluviti k těm, kteří jsou 
naší nadějí do budoucnosti. Co můžeme říci, jest 
jen to, že budeme poctivě vysvětlovati různé úko-
ny životní a dbáti toho, by pokrytectvím nebyla 
obtěžkána srdce naší mládeže.
Srdce a touhy malých jsou nám skoro dosud ne-
známou pevninou, a proto budeme poučovati, 
abychom byli i my ponaučeni. Tím chceme se říditi, 
bychom navzájem poučeni byli si bližšími a důvěra 
vzájemná skytne naději, že úkoly a lidumilné sna-
hy dospělých budou chápány dospívajícími.
Těšíme se na příspěvky do Klíčení od malých 
i dospělých našich přátel. V „Hovorně“, pokud 
objem sešitu dovolí, budeme vyměňovati názory 
a odpovídati dotazům. 
Tož na shledanou! 
Redakce Klíčení

Vaše ohlasy, názory, nápady a příspěvky očekáváme 
na e-mailové adrese kliceni@csaf.cz

hovorna
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Na hřbitově
Anna Kolářová

 
Malý gumový míč přeskočil nízký dřevěný plot, 
ještě třikrát se odrazil od posekaného trávníku 
a zůstal nehybně ležet. Děvčátko vzalo za kliku 
a otevřelo – bylo vždy otevřeno, ale jen málokdo 
toho využil. Kolem hlavy mu poletovaly dva cůp-
ky, z nichž jednomu chyběla gumička. Na sobě 
mělo vytahané červené triko, punčocháče ne-
popsatelné barvy pokryté žmolky a nadýchanou 
sukýnku; ta vlastně vůbec nebyla nadýchaná, 
byl to jen nabíraný pruh té nejlevnější bavlny, 
ale i to většině holčiček stačí k představě dlou-
hatánských brokátových šatů s vlečkou. Zavřela 
za sebou vrátka (šlo to dost ztuha) a sehnula se 
pro míč. Když se narovnala, naklonila trochu 
hlavu a rozhlédla se.
Věděla, že sem nesmí chodit a už vůbec ne si tu 
hrát. Ohlédla se a, zřejmě spokojená s klidem 
na mrňavém náměstíčku, udělala nepatrný krů-
ček dopředu.
Je tu ticho. Takový zvláštní ticho, ne jako když 
večer ležim a nemůžu usnout, ale je to podobný. 
Jenže tady se nebojim, protože tady není žádná 
tma pod postelí, co by tam mohlo bydlet straši-
dlo. U mě pod postelí jedno bydlí, ale maminka 
mi to nechce věřit. A to je důležitý, protože když 
na něj nebudu věřit, tak tam prej nebude, ale 
to já mamince nevěřim. Takže proto tam furt je 
a nezmizí. Třeba zmizí, až budu velká a dospě-
lá – to se pozná tak, že snim hodně jídla, třeba 
plnej talíř těstovin, a vůbec nebudu přecpaná, 
a taky se nebudu bát strašidel, jenom jinejch lidí, 
co třeba jenom tak zabíjej další lidi, protože jim 
to říká jejich bůh nebo tak něco. Tady na Kvildě 
nikdy žádný nebyli. Ale prej zlý lidi nemusí ostatní 
jenom zabíjet, ale třeba je i vyženou, nebo tak, 
jako se to tu dělo, když skončila válka nebo když 
tu stavěli to divadlo s tou oponou, co za ní ni-
kdo nemoh. To je divný, protože teď tady žádný 
divadlo není, jenom sál, ale tam je opona úplně 
obyčejná a může se za ní. Asi ho zbořili, protože 
tady taky něco zrušili, tady, co teď stojim.
Podívala se na zeď u kostela, kde stál šedý ka-
menný kříž na podstavci, který se rýsoval proti 
zářivě bílé kostelní zdi. Neposekanou trávou pod 
ní se vzdorně kroutily polní byliny. Holčička ke 

kříži přistoupila, utrhla si jednu kopretinu a dala 
si ji za ucho.
Já si myslim, že tady je někdo pohřbenej, pro-
tože takhle udělanej kámen má na sobě i moje 
babička. Ona měla rakovinu, což je strašně 
špatná nemoc, to se vám v těle množí ty špat-
ný buňky a z těch dobrejch sou pak taky špat-
ný a nechaj si to klidně líbit. To se pak musí do 
toho člověka, co to dostane, říznout a vyndat to, 
a aby ho to nebolelo, tak se nejdřív musí uspat, 
ten člověk, jenomže ona zrovna naše babička 
měla špatný srdce. To je ta pumpička, co do těla 
pumpuje krev a táta jí má vytetovanou na ruce 
a na tom napsáno Dana, protože moje mamka 
se jmenuje Dana a on jí miluje, a když někoho 
miluješ, tak mu dáš svoje srdce a on ti dá to 
svoje. Já si myslim, že babička měla to srdce 
špatný, protože jí ho dal děda a ten pil ohnivou 
vodu jako indiáni a umřel, než jsem se narodila, 
protože prej ta ohnivá voda není zdravá. Já se 
jí jednou napila, když jsem byla u toho dědy, co 
je ještě naživu, a vopravdu to pálí jako pravej 
oheň, jenže děda tomu říká „slivovice“, ale mě 
neoblafne, protože mamka mi o ohnivej vodě 
četla v takovej knížce, co je na ní namalovanej 
indián. Jo, a ta naše babička usnula napořád, 
že jí ani budík, ani tlapky naší Amy nevzbudí. Já 
se bojim usnout, i když mám srdce dobrý, ale to 
si u babičky mysleli taky, a teď už je Nebožka, 
i když se dřív jmenovala Naďa.
Holčička zamyšleně vzhlédla a pod tíhou šedé-
ho nebe zase sklopila hlavu. Najednou zazněl 
zvon – děvčátko poděšeně nadskočilo a zvrátilo 
hlavu dozadu, protože si chtěla prohlédnout, jak 
vypadá kostelní věž, když stojí na špičce. Proto-
že nespatřila nic než bílou omítku kostela, zkla-
maně se opět podívala na zaniklý hřbitov. Sedla 
si na trávu a vzadu se opřela o ruce.
Tady byl určitě hřbitov a pode mnou jsou ty kos-
ti, ale asi jenom prášek z těch kostí, jestli jsou 
starý. A to je dobře, protože z těch lidí budou 
kytky, tráva a různá příroda. A pak někdy z toho 
bude i motýl nebo ptáček nebo třeba krůta, co 
jí sní ty živý lidi a takže ty mrtvý budou vlastně 
zase živý, i když jenom kousek, protože po tom 
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zbytku bude ten kousek v člověkovi třeba chodit 
nebo se na něj bude dívat a bude si řikat „to 
je ale krásnej motýl, kde se tady na světě asi 
vzal“, a přitom se vzal z něho vlastního. Takže 
všichni a všechno na světě jsme stejný, protože 
jsme vznikli z toho, co už tu bylo předtim, což 
bylo taky stejný, protože to vzniklo z toho, co 
tu bylo eště předtim. A všechno vzniklo hodně 
dávno, ještě dřív, než jsem se narodila já nebo 
mamka nebo ta babička Nebožka s rakovinou. 
Řikají tomu Velkej třesk a já to viděla v televizi. 
Ale já si myslim, že jsem chytřejší než oni, pro-
tože já vim, že když tu nic nebylo, tak co asi tak 
mohlo třesknout? Já jsem to zkoušela a cihly 
pěkně třeskaj, i když třeba molitan ne. A když už 
ani molitan netřeská, i když si na něj můžu šáh-
nout, tak jak může třesknout něco, co neni?
Jednou ve školce u nás byl nějakej starej pán, 
co vypadal jako pan král z pohádky, tak nám 
vypravoval, že to všechno stvořil Bůh, což je dě-
deček starej jako čas a bydlí na nebi. Já jsem 
se zeptala, kde se vzal ten Bůh, a ten král řek, 
že na začátku všeho bylo slovo a to slovo byl 
Bůh a Bůh byl to slovo. A sme zase u toho, pro-
tože kdo to slovo moh říct, když tam nikdo ne-
byl?! Taky tomu nevěřim proto, že toho dědečka 
nikdo neviděl, a to všichni do nebe lítají, když 
jedou na dovolenou, takže mu musí lítat přímo 
před nosem. Já o tý návštěvě ve školce vyprávě-
la doma a mamka se strašně naštvala a další 
den ráno se mnou šla do školky za ruku celou 
cestu až k nám do třídy, ale tu ruku mi tak vztek-
le mačkala, že jsem si myslela, že mi jí snad 
umačká a mě zbyde jenom kůže a vevnitř kost-
ní prášek a budu vypadat, jako kdybych měla 
místo ruky puding, což nechci, protože puding 
nesnášim, hlavně připálenej jahodovej. To je 
nejhorší jídlo na světě, ale horší jsou vnitřnosti, 
protože to smrdí a nedá se to žvejkat a nechut-
ná mi to. Mně chutná třeba kakao a salát, když 
pěkně křupe, ale taky mam ráda dort, protože 
ten mam jenom o narozeninách, na svátek a na 
jiný zvláštní příležitosti. A taky když zajdeme na 
návštěvu za tetou Madlou, která dělá v cukrár-
ně. No, ale jak mě mamka nechala ve třídě, tak 
šla za ředitelkou a já jí slyšela až ke kuchyňce, 
což je moje nejoblíbenější hračka, jak křičí, že 
co nám mají co cpát to, čemu máme věřit, když 
jsme ještě malý a nemáme rozum, že až bude-
me velký, tak se sami rozhodneme. Já nevim, 
ale myslim, že mám rozumu dost, i když eště 

nesnim plnej talíř těstovin a mám strašidlo pod 
postelí. Sice moc nechápu, jak to všechno za-
čalo, ten celej svět tady a tak, ale to i různý do-
spělý nechápou. Já se zeptala maminky, a ta 
řikala, že si o tom každej myslí něco jinýho a že 
si s tim nemam dělat hlavu a dojíst ten rejžovej 
nákyp. Maminka je děsně chytrá, má univerzi-
tu, ale někdy je to pořád jenom obyčejná ma-
minka. Ale když sem se další ráno vzbudila, bylo 
už hodně moc světla a já byla doma sama. Bre-
čela sem, protože maminka mě zapomněla dát 
do školky a asi už odjela do práce stejně jako 
táta. Pak ale zazvonil telefon a volala maminka, 
že prej do školky už nikdy nepudu, jen až budu 
velká, skoro školačka, a že mám doma čekat, 
až se vrátí z práce. Chvíli sem si hrála s míčem 
a pak se dívala z okna a těšila se, až budu velká 
a budu se moct rozhodnout, čemu mám věřit. 
Já budu věřit mamince, protože je chytrá a má 
univerzitu.
Táta nemá univerzitu, ale je moc hodnej a hraje 
si se mnou, že on je král a já princezna. Taky mě 
vozí v bagru, když sem hodná. Myslim si, že Petr 
za mnou leze hlavně kvůli tomu bagru, i když 
říká, že mě miluje. Maminka říká, že mam na 
lásku eště času dost, a mně je Petr stejně protiv-
nej, protože mlátí jiný kluky. Ale až se do někoho 
zamiluju, tak si s nim dam pusu a pak budu mít 
v břiše takový semínko, co z něj vyroste děťátko. 
To děťátko tam bude plavat v takovym průsvit-
nym obalu mezi rohlíkama s máslem a jabka-
ma a bude mít do bříška takovou hadičku, co 
ho s ní budu krmit. Maminka takle měla v bříšku 
mě a potom ještě jedno, ale spadla ze schodů 
a to děťátko umřelo. Maminku to moc nebolelo, 
ale stejně pořád plakala, kvůli tomu mrtvýmu 
děťátku. Já se spíš veselila, protože teď, když vi-
dim kus trávy nebo motýla, tak si řeknu „aha, to 
je kousek Theodora“, a tak nikdy nejsem sama. 
Já mu totiž řikam Theodor, protože se mi to jmé-
no děsně líbí, ale před nikym o tom nesmim 
mluvit. Jednou sem u večeře řekla: „Mami, to je 
tak dobrý, že je v tom určitě hodně Theodora!“ 
A musela sem to vysvětlit. Mamka se pak tro-
chu smála a hodně plakala, až dlouho do noci. 
Tatínek přišel celej naštvanej, i když měl na tváři 
potůčky od slziček, a řekl mi, ať už o Theodoro-
vi nikdy nemluvim. Já teda nemluvim, ale sama 
si s nim vždycky povídam a někdy dělam, jako 
bych taky měla brášku a vysvětluju mu, jak to 
na světě chodí. Taky mu píšu dopisy, ale svym 
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tajnym písmem, co ho nikdo neumí přečíst. Pak 
ten dopis spálim a rozsypu popel nebo zakopu, 
jako se to dělá s mrtvejma lidma. A kousek toho 
dopisu se třeba ocitne v tom samym motýlovi 
jako kousek Theodora a tak si to předají.
Děvčátko se zvedlo ze země, rukama si setřepa-
lo trávu, která mu zůstala na sukýnce, a začalo 
po hřbitově tančit se zavřenýma očima a ruka-
ma nataženýma před sebe, jako to dělalo často. 
Představovala si, že je princezna a Theodor je 
její bratr princ a tančí spolu na plese. Rty se jí 
zvlnily do blaženého úsměvu. Občas nahlas řek-
la něco jako „Bravo!“ nebo „Bratře, jak to dělá-
te, že tak skvěle tančíte?“.
Z dětského hřiště přešla skupinka dětí až k síti, 
oddělující bývalý hřbitov od sportovního hřiště. 
Děti se hihňaly a šťouchaly do sebe, až jedna 
holčička nahlas vypískla a vykřikla:
„Podívejte, Eva se už zase chová divně!“
Děvčátko se vrátilo zpátky do reality, otevřelo 
oči a vztekle se na děti podívalo.
„A co je ti do toho, náno?“
Skupince to vyrazilo dech. Taková drzost!
„Ty... ty... ty seš nána, tisíckrát větší!“
„Ty jsi miliónkrát větší nána než já!“
„A ty nekonečnokrát!“
„A ty nekonečno nekonečen nekonečenkrát!“
„Ale muj brácha je živej a zdravej a vopravdov-
skej!“
„No a co, ale stejně furt řve nebo jí nebo spí, ale 
ten muj si se mnou hraje furt, i když je umřelej!“
Eva zkřížila ruce na hrudi, vzdorovitě nakrčila 
bradu, udělala nadřazené hm, vyplázla jazyk 
a otočila se k dětem zády. Pečlivě si prohlížela 
každý detail šedé zídky a snažila se udržet pláč 
alespoň do té doby, než děti odejdou. Už tak jí 
po tváři stékaly tři velké slzy, ale nevzlykala ani 
neházela rameny a dýchala úplně normálně.

Už budu brzy dospělá – jenom dospělí umí bre-
čet jenom očima a ne ramenama nebo plícema 
nebo beranicí, co těma plícema hejbe. Doufám, 
že tamhle v tom ptáčkovi je kus Theodora nebo 
babičky Nebožky nebo indiánskýho dědečka 
a vidí to. Ty musí mít ze mě radost, jak sem se 
těm ostatním postavila úplně sama!
Teď se rozplakala naplno – drobná ramínka 
jí divoce skákala na všechny strany, slzy jí 
odletovaly od očí téměř do oblouku jako nějaké 
komiksové postavičce a bradička se jí třásla. 
Nepravidelné dýchání přerušovala hlasitými 
vzlyky. Stále byla zatvrzele otočena zády ke svým 
vrstevníkům, kteří za hlasitého smíchu dováděli 
na dětském hřišti.
„Neboj, Evi, to bude zase dobrý,“ šeptala si ko-
nejšivě a přitom si jemně stírala slzy z tváří.
Ze strany naproti kostelu, kde se za plotem roz-
prostírají nažloutlé pastviny, přicházela kočka. 
Přicházela s důstojně vztyčeným ocasem, téměř 
neslyšně – jako to umějí jen kočky. Její srst jako 
by byla vytvořena ze stejného materiálu jako oce-
lové nebe, které se nad ní rozprostíralo. Její bar-
va kontrastovala se zářivě žlutýma očima. Chyběl 
jí kus ušního boltce. Začala se svým měkkým 
a poddajným tělem třít děvčátku o nohy.
„Theodore!“
Holčička vykřikla radostí a jemně zvedla kočku 
do výše svého obličeje. Šedý tvor výhružně za-
prskal, a tak ho Eva rychle položila zpět na zem. 
Zvíře toho využilo a rychle se rozběhlo pryč.
Zajímalo by mě, jestli byl v tej kočce kousek The-
odora. Myslim, že jo, ale proč by potom na mě 
prskal a utíkal ode mě? Byla bych mu dala pusu, 
ale to bysem pak mohla do sebe dostat mrňavý 
zvířátka a pak bejt hodně moc nemocná. Tře-
ba bych umřela. Mně by to zas až tak nevadi-
lo, protože bych pak mohla být s Theodorem až 
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do konce světa, ale rodiče by brečeli a byli by 
hrozně smutný, takže radši umírat nebudu.
Kromě toho, jak vzniknul svět, neví lidi ještě 
různý věci. Třeba co bude s dušičkou, když člo-
věk umře. Některý si myslí, že žádná dušička 
není, že prostě přemejšlíme mozkem, a když 
umřeme, tak přestaneme. Ale já si myslim, 
že to není pravda. Ta dušička v nás určitě ně-
kde je, protože to bych pak nebyla Eva, byla 
bych třeba jenom Evy tělíčko nebo Evy mozek. 
Protože já, až ze mě bude třeba babička, tak 
budu vypadat úplně jinak, ale budu furt Eva. 
Mozek se prej nemění, ale i když člověk zapo-
míná a mozek mu přestává fungovat, tak je to 
pořád on. Já budu pořád Eva, i kdyby se stalo 
nevímco, jenom kdybych se nechala přemeno-
vat. Jenomže stejně nezáleží na tom, jak zní 
to jméno, ale že jsem to já. Já – to je moje du-
šička. Myslim si, že ta dušička není pořád stej-
ná. Narodila jsem se s úplně malou dušičkou, 
protože jsem si myslela jenom: „Jsem tady na 
světě. Tohle je moje maminka a tohle je můj 
tatínek.“ Jinak jsem nepřemejšlela. Ale čim 
víc mam myšlenek, tim se moje dušička zvět-
šuje. Mam v sobě taky kusy dušiček různejch 
lidí, když mi třeba řekli nějakou myšlenku a já 
s nima souhlasim. Každej máme úplně jinou 
dušičku, protože si myslíme jiný věci.
Někdo říká, že je dušička nesmrtelná. Jenže 
to by se to tu pak přeplňovalo dušičkama, 
protože by se nový tvořily a starý neumíraly. 
Někdo zase říká, že dušička se pak přemístí 
do novýho těla. Jenže co když má někdo vel-
kou dušičku, když přitom po novym naroze-
ní z toho zbyde jenom ten základ – kam se 
poděje ten zbytek, co si za svýho života ten 
člověk vytvořil? Pak sou eště jiný lidi, jako tře-
ba ten pán, co byl u nás ve školce, a ti tvrdí, 
že dušička pak odlítne do nebe nebo do pek-
líčka. To se dělí podle toho, jestli byl člověk 
hodnej, dojídal obědy, půjčoval hračky a na 
všechny se usmíval, nebo jestli zlobil, ani se 
nedotknul pudinku, bral jinejm dětem hračky 
a ničil je a na všechny se mračil. A taky jestli 
mluvil pravdu – to znamená, že všechno řikal 
tak, jak to bylo. Ale řikat pravdu není vždyc-
ky dobrý, třeba když jsem jednou řekla tetě 
Madle, že musí jíst míň, aby nevypadala jako 
mrož. Na mě se potom maminka zle podívala 
a doma mi vysvětlila, že nemam furt mluvit 
pravdivě. Tak já občas lžu – třeba až dneska 

přijdu domů, tak řeknu mamce, že jsem byla 
na hřišti, protože jinak by mi vynadala.
Já si myslím, že na to, kam se poděje dušička 
po smrti, nemůžeme přijít. Protože se nemáme 
koho zeptat a až umřeme, tak už to nebudeme 
moct nikomu říct. Třeba kousek naší dušičky zů-
stane v těch zbytcích našeho těla, což by bylo 
dobrý, protože potom bych měla kolem sebe 
dušičky všech, co mám ráda a už jsou umřelý. 
Nebo se třeba kousek dušičky vsákne do těch 
dušiček živejch lidí, a to bych je potom mohla 
mít taky tady u sebe.
Já nechci umřít, ale taky nechci bejt furt živá. To 
musí bejt hrozný, když člověk žije nekonečno ne-
konečen let. Musí bejt hrozně osamělej, protože 
všichni jeho známí i jeho rodina už jsou umřelý, 
musí se nudit a bejt hrozně moc unavenej z toho, 
jak pořád žije. Já jsem se ještě nerozhodla, kdy 
chci umřít; když totiž umřu dřív než maminka, tak 
by byla hrozně moc smutná, ale když umřu po ní, 
budu zase smutná já, až ona umře. Ale nevim, 
co je horší. Já chci bejt hodná a myslet na druhý. 
Podle mě lidi, když brečí kvůli těm svejm blízkejm 
umřelejm, tak brečí hlavně kvůli sobě, protože 
těm umřelejm už to nepomůže, když se nehejbaj. 
Dobrý by bylo, kdyby jako v pohádkách mohly 
slzy křísit mrtvý, ale bylo by to taky nespravedlivý, 
protože by třeba umřel nějakej tulák, co nikoho 
nemá, takže by pro něj nikdo neplakal. Ale kdyby 
všichni mrtví oživli, tak by tady na planetě bylo 
hrozně moc lidí a ty by se na sebe mačkali, až by 
se dočista umačkali.
Až se mi bude chtít umřít, tak si na sebe vezmu 
ty černý šatičky, co jsem je měla na pohřbu ba-
bičky Nebožky. Jsou ze sametu, takový příjem-
ný, když na ně šaham. Já občas jen tak šáhnu 
do skříně a pohladim si je. A učešu si vlasy do 
dvou hladkejch copánků a hodně moc se navo-
nim. To by mě zajímalo, co na sobě měli tyhle 
lidi tady pode mnou. Tenkrát se určitě oblíkali 
jinak. Dřív třeba holky nenosily kalhoty, proto-
že kdyby je nosily, tak by je mohli zlí Angličani 
upálit, jako to třeba udělali Johance z Arku. Ona 
byla moc statečná, bojovala jako lev a vůbec, 
ale jak jí chytli ty zlý lidi, tak už nic dělat ne-
mohla. Já bych nechtěla, aby mě upálili, to bych 
radši chodila v sukni i v zimě.
Nad ní se rozezvučel zvon. Holčička odpočítávala 
na prstech údery, a když se na své ruce podívala, 
bylo jí jasné, že musí jít domů. Rozhodla se ale 
risknout i to, že se na ni budou rodiče zlobit – 

od nás
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chtěla tu být co nejdéle. Ještě se tu porozhlédne 
a pak poběží domů. Začala si prohlížet náhrob-
ky vyskládané na zemi v řadě.
Určitě tu muselo bejt víc náhrobků. Někdo je 
pak určitě odnes, třeba si z nich postavil dům. 
Doufám, že náš dům neni z náhrobků, to by se 
mi tam pak špatně bydlelo.
Otřásla se při tom pomyšlení a zvedla tmavý 
střep, který byl původně součástí skleněné ta-
bulky se jménem a datem úmrtí, z náhrobku 
ležícího téměř uprostřed řady. Podívala se skrz 
něj směrem, kde pod šedými mraky vytušila 
slunce, a přitom se o ostrý roh píchla do prstu. 
Zvědavě pozorovala zvětšující se kapičku sytě 
červené krve.
Snad mi nevyteče všechna krev z těla. To bych 
pak mohla umřít. Řikali to ve zprávách, když 
tam nějaký lidi měli bouračku, tak že vykrváceli. 
Já se na zprávy nesmim dívat, prej sem na to 
ještě moc malá. Ale já je občas slyšim nebo se 
kouknu mezerou mezi prstama. Taky po sobě 
někdy lidi střílí, tam v těch zemích, kde je hrozný 

vedro a asi sou tam i velbloudi, ale to nevim jis-
tě. A ty lidi tam běhají po tom pásmu gázy, to je 
ta látka, co se s ní vobvazujou zranění, a střílej 
po sobě, takže je vlastně dobře, že tam ta gáza 
je. Já nechápu, co z toho mají, když po sobě tak-
hle střílej. Asi je to baví, ale je to ošklivý, zabíjet 
jiný lidi. Já se ptala táty a on řikal, že je to složitý 
a vysvětlí mi to, až budu starší.
Něco se jí otřelo o nohy, až z toho leknutím téměř 
nadskočila. Pohladila šedou kočku po zádech.
„Já vím, Theodore, už bych měla jít.“
Sama nevěděla, jestli to řekla kočce nebo jen 
tak pro sebe.
Maličko se sehnula, aby podrbala kočku za uši-
ma. Ta slastně přivřela oči a zapředla. Po chvil-
ce se děvčátko narovnalo, sebralo ze země svůj 
červený míč a pomalu se vydalo k brance. S ru-
kou na klice se otočilo a ještě jednou se roz-
hlédlo po zaniklém hřbitově, jako by se sem už 
nikdy nemělo vrátit. Pak otevřelo vrátka a s po-
citem, že je dnes zase o něco blíž k okamžiku, 
kdy bude úplně dospělé, se vydalo k domovu.

Pozemek u školy
Zoui

 
Dlouhou dobu byl u naší ško-
ly krásný pozemek a tam si 
děti ze školy chodily plést 
věnečky a hrát. Na počátku 
roku se začalo na billboar-
dech psát, že fi rma Remax 
tam chce postavit pětipatro-
vý dům. Nejvíc mě však pře-
kvapilo, že ty byty bude pak 
prodávat otec mého spolu-
žáka. To neni fajnový. To 
jsem měla o něm lepší mí-
nění, ale nic naplat, to se 
někdy stává. Kdybyste vidě-
li, jak to tam teď vypadá, to 
byste omdleli. Hluk – žádná 
tráva – nic – jenom rozesta-
věná půlka baráku. Ježíši 
Kriste (omluva věřícím). 
Jsem velice smutná, že ne-
můžeme chodit plést věneč-
ky. Veliká škoda.

od nás



Klíčení 8

V lese
Esík

 
Umístění: Asi 5 km za Hradcem Králové, směr 
Býšť. 
Znečištění: Asi jako každý les, který je u silnice 
a u města.
Příroda: Typický smíšený les, kde courá moc lidí.
Tenhle les nebyl zrovna nejčistší, ale byl i tak 
krásný, protože v něm bylo spousta přírody. Na-
šli jsme spoustu hub (ale většinou to byly hořčá-
ky a píchavky). Také zde roste spousta krásných 
rostlin, některé z nich najdete jen v lese. Napří-
klad: přeslička, kapradí, netýkavka, různé druhy 
mechů, borůvka, vraní oko a kopřiva. Vypadalo 
to, že už tam dlouho nikdo nebyl, protože komá-
ři byli agresivnější než jinde. Výlet do tohoto lesa 
bych doporučila každému, kdo chce vidět les 
s hojností hub, rostlin, trochou zvířectva a také 

trochou odpadků. A nezapomínejte na komáry 
a silnici. 
Tenhle les je znečištěný jen v místech u silnice, 
jelikož oblíbeným zvykem normálních otupělých 
lidí je vyhazovat odpadky z okna auta, důsled-
kem čehož se občas znečišťuje příroda. Ale lidi 
nevyhazují odpadky jen z auta. Lidé, kteří jsou 
takto otupělí, odhazují odpadky prakticky na 
každém místě, které (podle jejich mínění) vidí 
poprvé a naposledy. Prostě si řeknou: ,,Už sem 
nikdy nepřijdu, takže je mi fuk, jak to tu bude 
vypadat.‘‘ A zahodí odpadek. Nedávno jsem 
ovšem zjistila, že existují taky lidé, kteří dělají 
čurbes jen tak z legrace (většinou to bývají pu-
berťáci), přesný důvod zatím neznám, ale jakmi-
le ho zjistím, dočtete se to tady.

od nás



Klíčení 9

Co vypravoval starý pařez 
mladým stromkům v lese
Blažena Syřišťová
Nedávno ještě tomu, co uprostřed lesa vypínal 
svou korunu starý mohutný dub. Byl jako krá-
lem lesa; a teď? Zákeřná ruka podťala staletý 
kmen. Dub klesal. Poslední šumění větví doleh-
lo k uchu jako sténání... pláč.
Nyní zbyl zde jen pařez, na němž vyrůstají mla-
dé stromky, jediná to jeho útěcha. Nepokojné 
mladé stromky vyptávají se občas dubu na jeho 
příhody. Jednou dub vyplnil prosbu jejich a po-
čal: „Jako mladý stromek vyrůstal jsem v malé 
zahrádce, kde bylo mnoho jiných stromků. Když 
jsem poněkud dospěl, přesadili mne sem na 
toto místo. To byly žití mého nejradostnější doby. 
Různí ptáčkové sedali na mé větévky a zpívali 
mi rozkošné ukolébavky. Pestří motýlkové po-
letovali kolem mé koruny. Ach, dobo mládí, jak 
rád na tebe vzpomínám! – Zestárnul jsem. Přes 
mé temeno přehnalo se mnoho bouří, ale žádná 
z nich mi neublížila. Byl jsem pyšný na svou krá-
su, ale i ta vzala svůj konec. Přišli lidé, skáceli 
mne a já naposled rozhlédl se po svém králov-
ství a... byl konec. Ano, byl již konec krásného 
života...“ Starý pařez umlkl a stromečky zavřely 
uslzená víčka.
Ve snu slyšely jen slovo: konec – konec...

(Text Blaženy Syřišťové vyšel ve druhém čísle 1. ročníku 
původního Klíčení v roce 1906. Autorce bylo tehdy dva-
náct let.)

Traktor si jede 
po betoně

Honzík Ferenc

od nás
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Hrnečku, dost!
Vašek Káňa
Prvně jsem četl vedle svého jména: sirotek po 
padlém vojínu, a něco z toho titulu získal. Při 
vánoční nadílce Péče o mládež mi dali cajkový 
oblek a sáček vojenských sucharů. A seznámil 
jsem se s opravdickou spisovatelkou, Růženou 
Svobodovou. Byla to milá paní, měla heboučké 
ruce s růžovými nehty a hezky se mnou mluvi-
la. Pohladila mne po hlavě, ještě doma jsem to 
cítil. Kdyby byly takové všechny od Péče, tak by 
se mi líbily.
Jenže jsou mi hrozně protivné. Doma jim říkáme 
baby od Péče. Přicházejí k nám a maminka se 
vždycky chytá za hlavu. Slovo sociální jí nahání 
hrůzu nebo v ní probouzí vztek. Baby si u nás 
podávají dveře, ale žádnou pomoc jsme od nich 
dosud neviděli, kromě svatých obrázků a sešito-
vých pohádek o princích a princeznách a o hod-
né babičce. Ta o babičce je nejneuvěřitelnější.
Vetchá, otrhaná babička se čochtá o berličce 
po cestě a potká chudou holčičku. Poprosí hol-
čičku, aby jí donesla ze studánky vody, podá jí 
plecháček a holčička běží ke studánce. Na stu-
dánce však sedí veliká ohavná žába a z očí jí 
šlehá oheň. Holčička se ulekne, ale pak si dodá 
odvahy, žábu odežene a donese babičce vodu. 
Babička se z plecháčku napije, pohladí hodnou 
chudou holčičku po vláskách a řekne:
„Zkoušela jsem tvé srdce, holčičko, a vidím, že 
jsi hodná, že ctíš stáří a chudobu, a chci se ti 
za to odměnit. Pověz, děvenko, jaké máš přání, 
a já ti je splním.“
Holčička má hlad a odvětí:
„Babičko, já bych hrozně ráda jedla sladkou kru-
pičnou kaši.“
„Skrovné je tvé přání, děvenko,“ praví babička. 
„Ale budiž ti vyplněno. Pohleď, vezmi tento hr-
neček, postav jej doma na stůl a řekni: Hrnečku, 
vař! Hrneček ti navaří tolik kaše, kolik budeš po-
třebovat, jen mu pak nezapomeň říct: Hrnečku, 
dost!“
Zatímco si udivená holčička prohlíží hrneček, 
je babička ta tam, jako by se po ní zem sleh-
la. A doma potom hrneček skutečně vaří a vaří, 
kaše teče po stole, po podlaze, dveřmi ven a za-
plavuje celou ves, lidé se musejí kaší prokousávat 

z chalupy do chalupy, protože holčička zapo-
mněla, co má hrnečku říci...
Božena čte pohádku o babičce Bohoušovi a Ton-
če a těm hoří oči jako vojenské světlomety. Ach, 
to by bylo něco, takový hrneček, to by se najed-
li! A věřte nevěřte, bratříček se sestřičkou jdou 
a bloumají kolem řeky pod Kartounkou. Co kdy-
by potkali tu hodnou babičku s plecháčkem? 
Babiček je na haldě škváry pořád dost, vybírají 
tam kousíčky koksu, ale ani jedna jim nenabíd-
ne kouzelný hrneček.
Místo dobrodějných pohádkových babiček zje-
vují se čas od času jen baby od Péče. Maminka 
už je z nich celá usoužená, říká, hrom aby je tre-
fi l!, ale tajně přitom doufá, že snad přece jednou 
pomohou. Jakmile se baby ohlásí, máme doma 
pohotovost, začne fofr, maminka pobíhá, uklízí, 
snaží se, aby dojem bab byl co nejlepší a jejich 
srdce se pohnula.
Budíček, nalezený v Neumannově statku ve slá-
mě, na níž kdysi spali vojáci, zrcátko ve vyřezá-
vaném rámečku, kartounová záclonka z misní-
ku, kartáč na šaty a jiné přepychovější předměty 
mizí ve skrýších. Na světlo se dostává Panen-
ka Maria s hořícím srdcem, její ukřižovaný syn 
a další za almarou schované důkazy naší zbož-
nosti. Plotna je studená sama od sebe a sedm 
sirotků po padlém vojínovi, všichni s očima 
dychtivýma, čekají trpělivě na milosrdné duše 
jako na boží smilování. Bohouš s Tončou nemají 
ještě pojem, co taková návštěva znamená. Bre-
čí, chtějí jíst a maminka jim slibuje – až co ty 
baby přinesou.
Visíme očima na klice, čekáme, až se pohne 
pod dobročinnou rukou, objeví se ta hodná ba-
bička s kouzelným hrnečkem v kapsáři a vysvo-
bodí nás z hladového zakletí. A když se koneč-
ně dveře otevřou, stane se, co jsme už tolikrát 
viděli. Vejdou dvě tři baby s širokými klobouky 
na hlavách a s deštníky v rukou, nasadí k očím 
lorňony a výslech třetího stupně začne:
„Vy jste vdova po padlém vojínu, že?“
„Ano, milostpani.“
„A to všechno jsou vaše dítky?“
„A čí by byly, prosimich?“

čítanka
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„Opravdu všechny?“
„Ne, dvě holky jsou v práci.“
„No, dobře. Tak... jeden, dva, tři... tak to jich 
máte celkem...“
„Devět, prosím.“
„Ó... Devět? Počkejte. Dvě přece už vydělávají 
a k výživě ostatních přispívají.“
„Prosím vás! Těch pár korun, co přinesou...“
„Tohle neříkejte, matko, každá koruna je dobrá, 
když se s ní dobře hospodaří.“
„Ale, milostpaní, co si myslejí?“
„Já nic, vy jste měla myslet. Devět dětí, je to ro-
zum?“
„Co mám tedy dělat? Mám je pobít?“
Baby obhlížejí byt, jedna píchne deštníkem do 
peřin bez povlaků:
„Ještě máte peřiny.“
A druhé dvě se honem ptají:
„Jak to, že máte peřiny?“
Maminka se musí zase stydět za peřiny, které si 
při službě v panských dvorech pořídila, vysvětlu-
je, že není čím topit a děti je třeba před zimou 
nějak chránit.
Baby se spolu baví německy, z dálky se podívají 
na Růženu obsypanou boláky, řeknou: „Dobře, 
uvidíme, co se dá dělat.“ Zašustí dlouhými suk-
němi, vyplují na pavlač a nechají za sebou ote-
vřené dveře. Maminka přiskočí, dveře zabouch-
ne a obrací se k nám:
„Slyšeli jste to, utopit jsem vás měla!“
Posílá za návštěvou nadávky a odhání Bohouše 
s Tončou zamotané v její sukni. Pak usedne na 
stoličku k plotně a dá se do pláče, vyčítajíc (jako 
vždy) tatínkovi:
„Ty tam máš pokoj, ale co já, ubohá, si mám po-
čít?“
A Bohouš s Tončou začínají tam, kde prve pře-
stali:
„Mami, já mám hlad...“
Oldřich v postýlce se též přidá a pak se pere 
s jejím prázdným prsem. Jde mu už na třetí rok 
a pořád ještě cucá, pořád se neumí postavit na 
nohy. Má velkou hlavu, modré oči po tatínkovi 
a velikánské břicho. Chodíme po kuchyni s lží-
cemi v rukou a naléháme:
„Mami, vařte něco, je poledne.“
„Maminko, proč nevaříte?“
A ona se drží za spánky a běduje:
„Děti moje, co já vám dám? Co já, ubohá, vám 
dám?“
V zoufalství přes sebe hodí děravý pléd a utíká 

provázena naším voláním do krámu. Žebrat. 
Jestli by jí nenechali alespoň jeden bochník bez 
lístků.
Nechají? Nenechají?
Přeme se o to, ačkoli je to stejné. nechají-li, 
bude to kapička do strašného moře.

Ukázka tvoří pátou kapitolu z knihy Vaška Káni Kluk z po-
lepšovny. Vašek Káňa (vlastním jménem Stanislav Řáda) 
žil v letech 1905 až 1985. Byl třetím z devíti dětí, jeho 
tatínek byl deputátním kočím (to znamená, že plat dostá-
val v naturáliích a ne v penězích, nebylo tedy například 
z čeho šetřit na horší časy). Tatínek padl hned v prvním 
roce první světové války, kam musel narukovat, aniž by 
se ho někdo ptal. To bylo za Rakouska-Uherska. Rodina 
se dostala do nepředstavitelných problémů, kdy nebylo 
ani co jíst, a nenašel se vlastně nikdo, kdo by jí a dalším 
podobně postiženým rodinám nezištně pomáhal.
Autor příběhu vycházel z vlastních zážitků v dětství, kru-
tých zážitků, které z velké části zavinila bída, světová 
válka a lhostejnost lidí, a těžké dětství se mu vracelo do 
mysli celý život. A tak o něm musel psát. Nejdřív kratší 
texty (Dva roky v polepšovně, 1930; Nenávidím, 1936), 
později ucelené vyprávění (Válkou narušení, 1951; Kluk 
z polepšovny, 1965). Vašek Káňa ovšem nepsal jenom 
o sobě. Díky těmto nezáviděníhodným zkušenostem vá-
lečného sirotka se celý život zajímal o lidi, kteří trpí a žijí 
v nedůstojných podmínkách, aniž by na tom nesli nějakou 
vinu. Chodil za nimi na periferii Prahy, jezdil za nimi na 
Zakarpatskou Ukrajinu, nebo třeba do polepšoven (které 
existují v každém politickém režimu), mluvil s nimi, psal 
o nich a volal po nápravě společnosti, po odpovědnosti 
těch, kteří dobrovolně přijali politické funkce, aby o nás 
všech rozhodovali.
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Příběh stolku
Leoš Zima

 
Dlouho jsem váhal, než jsem se pustil do tohoto 
„díla“. Možná déle než do samotné výroby stol-
ku. Vždy mne fascinovaly příběhy, a tak jsem 
jich, jak aspoň doufám, pár vpravil i do tohoto 
stolku. Tento text je prostě jen dalším nuceným 
přívažkem stolku (kromě těch ostatních, zdánli-
vě neužitečných, ale jinak samozřejmě veskrze 
důležitých komponentů). Ale k věci.
Nějaký čas jsem vyráběl ke stolku nohy. Jen tak 
nazdařbůh a z celkem nedávno poražené bo-
rovice a při práci jen tak čekal, kdy a co mne 
nějak osloví. Měl jsem je již nahrubo hotové, 
ale pořád nic. Pak jsem vyrobil nahrubo i fošny 
na desku stolu. Ale zase nic. Nakonec jsem si 
musel přiznat, že pracuji jen pro klid svědomí, 
abych jako neztrácel čas. Něco přece už sakra 
dělat musím, ne? Taková jednoduchá zakázka 
a já pořád nevím kudy do toho! Nakonec jsem 
ale naštěstí s tou nehotovou věcí zatopil a šel 
přemýšlet do stodoly. 
Od posledních prací se na mlatě válela stará oj 
z žebřiňáku. Byla zjevně ručně opracovaná a na 
zúženém konci okovaná proti rozštípnutí. No 
a tam mi konečně svitlo! Jestli má ta věc ales-
poň 2,8 metru, je to ono! Oj měla rovné tři metry, 
a tak jsou z ní nohy. Jen ten okovaný kus jsem 
mohl nechat, tak jak byl. Ostatní nohy jsem mu-
sel zúžit právě podle této. Ten okovaný kus byl 
také nejvíc poškozený, protože na tomto konci se 
s ojí nejvíc pracovalo. To poškozené místo jsem 
si, jen tak pro radost a schválně na koso a na ry-
binu, vyplnil plátkem zcela současného kavkaz-
ského dubu. Díra v oji je zaručeně původní a já 
jsem jí jen prostrčil ten starý šroub, pocházející 
z „oddělení zbytečného železa“ v naší stodole. 
Šroubu i oji je, podle všech dostupných indicií, 
myslím tak přes šedesát let a tu okovanou nohu 
okul úplně jinej chlápek a stopy po hoblíku na ní 
také nejsou jen od toho mého. 

No a pak jsem již nebyl k udržení, zvláště poté, co 
mi zadavatelé dali „volnou ruku“ v použití kom-
ponentů z „oddělení zbytečného železa“. Desku 
stolu jsem sklížil z palubek podlahy původního 
roubeného špejcharu samoty Kadeřábek, který 

jsme museli před šesti lety strhnout a které je-
diné byly použitelné. Jenom jeden kus desky, ten 
nejužší v blízkosti pantů, je současná borovice, 
koupená asi před dvaceti lety ve Fišerově truh-
lárně v Říčanech. Ten náš špejchar tam stál už 
v 19. století a jestli byla podlaha měněná, to ví 
jen starej Kadeřábek, budiž mu země lehká. Na 
každý pád lze ovšem jistě říci, že po tomhle stole 
kráčela historie.

Z jedněch dveří špejcharu pochází také použitý 
visací zámek, duplikát jehož klíče vyrobí vám 
dnes leda podobně postižený šílenec jako já. 
Petlice s očkem a krycí želízko pocházejí rovněž 
z „oddělení zbytečného železa“, ale jisto je, že 
jsou také z pozůstalosti Kadeřábkovy. Vnitřní 
zámek jsem spolu s dalšími našel v kontejne-
ru v ulici Šumavská v Praze na Vinohradech 
v roce 1996. Pamatuji si to proto, že jsem v té 
době na Vinohradech budoval telefonní síť 
a musel jsem prolézt nejen každou ulici, ale 
i každý dům. Vyklízeli tam právě nějaký sklep, 
kde musela kdysi být zámečnická dílna. Těch 
zámků byly totiž stovky. Byly originálně zaba-
lené, včetně klíčů a protikusů. Byly to prostě 
zbrusu nové starožitnosti. A tak jsem si jich od 
každého typu pár do auta nabral. Pamatuji si, 
že jich byl plný kontejner a mně bylo moc líto, 
že je nemůžu odvézt všechny. Pravda ovšem 
také je, že od té doby jsem použil asi tři kusy, 
včetně tohohle. Ostatní stále čekají v „odděle-
ní zbytečného železa“.

Štítek vnitřního zámku jsem odkudsi dovlekl 
i s kusem dveří, ale již dávno netuším odkud. 
Jsem si však jist, že jiný stejný na světě a přileh-
lém okolí neexistuje. Zcela banální je naopak 
historie pantů. Koupil mi je kamarád letos v srp-
nu kdesi na Teplicku, protože věděl, že mi udělá 
radost. Jsou zcela beze zbytku, úplně a trapně 
současné, kus za 32 Kč a musel jsem s nimi 
celý den topit v kamnech a druhý den ráno je vy-
brat s popelem, aby vypadaly tak, jak vypadají. 
Chtěl jsem je do desky původně zasekat jen tak 
jako dekoraci, ale v jakémsi pomateném hnutí 
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mysli jsem si řekl, že když už je něco pantem, 
tak by se to mělo jako pant chovat. Minutu nato 
jsem již sklíženou desku rozřízl na ty dvě části. 
Tím jsem si ovšem přidělal další problém, proto-
že když už se něco má otvírat, tak by mělo být 
kam. Zkrátka bylo potřeba vytvořit dno vnitřního 
prostoru. 

Rozpracovanost již byla ale taková, že jsem mu-
sel použít současnou překližku a zafrézovat ji 
do drážky. Luby stolu pocházejí také z nějaké 
části vozu, někde okolo kozlíku. Čtyřhranné ko-
líky, kterými jsou nohy zajištěny v lubech, jsou 
z akátu poraženého předloni v obci Zderadice 
nedaleko Maršovic. Akátové dřevo je nejspíš 
z nejtvrdších a nejhouževnatějších v našich ze-
měpisných šířkách. To tedy není z mojí hlavy, to 
jsem různě vyčetl a slyšel. Ten chlápek kupříkla-
du, co mi ten akát prodal, říkal, že jeho děda 
z něj dělal kolíky k hrábím. Tak je od té doby 
dělám taky. Ne že by těch dědků nebylo občas 
dost, ale některý věci je přeci jen dobrý zapsat 
si za uši. Hrací strojek jsem před lety zachránil 
z nějaké dětské hračky, kterou si už nepamatuji. 
Dalo mi dost práce ho najít, protože jediné, čím 
jsem si byl jist, byla skutečnost, že tu věc někde 
mám. Ale byl jsem dostatečně zarputilý. 

Chtěl jsem ho také umístit do plechovky od čín-
ského čaje, protože sám o sobě strojek není sko-
ro slyšet. Ukázalo se však, že výbornou ozvučnicí 
je právě ono překližkové dno. Ozvučné prkénko 
a cívka strojku je také z kavkazského dubu. Nit, 
kterou se strojek natahuje, není nit, ale obuv-
nická dratev od kamaráda čalouníka. Byl jsem 
vždy přesvědčen, že se nedá přetrhnout. Když 
jsem však viděl, co se stolkem tropily naše ra-
tolesti ten týden, co tady stál, je ta nit to jediné, 
za co neručím. Když se přetrhne, dá se ovšem 
poměrně snadno vyměnit.

Vruty pantů jsou ze starého lyžařského vázání. 
Potřeboval jsem jich 12, ale sehnal jsem jich 
jen 11, takže jeden je trochu jiný. Obrátil jsem 
celou naši usedlost naruby, shromáždil a roz-
třídil všechny staré vruty, které se tu vyskytují. 
Obyčejný zápustný železný vrut s drážkou se to-
tiž dnes už nedá koupit! A použít současný zla-
tý univerzál s křížovou hlavou… hanba by mne 
fackovala! 

Povrchová úprava je provedena lehce pigmen-
tovaným podlahovým olejem Cyranova za tep-
la. To umožňuje jakékoli dodatečné opravy 
znovu ošetřit jakýmkoli, třeba i stolním olejem. 
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No a nakonec jsem si řekl, že by v tom stolku 
mělo něco být, když už se tedy dá otevřít a ješ-
tě ke všemu má dno. Cosi jako tak na úvod, 
jako koruna v nově darované peněžence nebo 
tak něco. Prošel jsem se tedy po dílně a bylo to 
jasné, protože fl aštička od Sklerolsirupu byla na 
ráně. A protože teď už víte ale úplně všechno 
o stolku, bylo by přinejmenším smutné, neznat 
nic o báječné fl aštičce od Sklerolsirupu. 

Našel jsem ji ve výkopu při pokládce, jak ji-
nak než telefonních kabelů, v Praze Šeberově, 
v chodníku ulice K Hrnčířům, a to v roce asi tak 
1985, zrovna jsem měl rok po vojně. Byla plná 
hlíny a celá matná a odřená od toho věčného 
smýkání, kterým se dostala z bůhvíjaké skládky 
až do té navážky, kterou nasypali pod ten chod-
ník, když ho bůhvíkdy budovali. Připadalo mi 
tenkrát, že jsem vytáhl na světlo něco, co bylo 
již odsouzeno k věčnému spočinutí. Také jsem 
takovou fl aštičku nikdy neviděl. Vanul z ní duch 
dávno zaváté minulosti a já seděl v tom výko-
pu a skrze ni viděl najednou spoustu příběhů. 

Tak jsem ji tam prostě nemohl nechat. No a až 
doteď jsme měli společnou cestu a posledních 
sedm osm let stála u mne v dílně a teď je ve 
stolku. Na jaře si do ní dejte kopretinu, ze stolku 
vytáhněte Člobrdo nebo mariášky, dejte si par-
tičku a klidně, ale jen když budete chtít, klidně 
si k tomu pusťte tu báječnou muziku.
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Anarchista velký muž
Jiří Mahen

 
Anarchista velký muž –
v prázdné kapse ostrý nůž.
Naštěstí jest říci třeba,
nožem tím že krájí chleba.

Autorem básně je Jiří Mahen, který žil v letech 1882–
1939. Když začal působit jako dramatik, básník, prozaik 
a kulturní publicista, přijal umělecké jméno Jiří Mahen. 
V době, kdy napsal tuto báseň se ovšem jmenoval Anto-
nín Vančura (říkali mu Toník Vančurů). Pocházel z rodiny 
pekaře, avšak měl možnost studovat. Jeho spolužákem 
a přítelem na gymnáziu byl například budoucí spisovatel 
a novinář Rudolf Těsnohlídek. Jiný jejich spolužák, který 

se jmenoval Gustav Molnar, měl tehdy ve třídě pověst 
uvědomělého anarchisty. Mahen o něm složil tuto krát-
kou báseň-epigram. Psal se rok 1897, všem bylo patnáct 
let a chodili do kvarty čáslavského gymnázia. Z Gustava 
Molnara se později stal farář v Trnávce u Přelouče, Jiří 
Mahen a Rudolf Těsnohlídek se začali věnovat literatuře 
a na krátký čas spolupracovali právě s anarchistickým 
hnutím.
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Jak jsem chodila do školy
Tera Fabiánová
Maminka řekla: „Musíš chodit do školy, nebo 
nám zavřou tátu.“
Bylo nás doma pět dětí, čtyři děvčata, jeden 
chlapec. Nejstarší byla sestra, rok po ní já – ale 
já byla silnější a rychlejší. A taky větší darebák. 
A tak řekla maminka: „Do školy budeš chodit ty, 
Velká Hlavo, protože doma zlobíš.“ Sestra že zů-
stane doma u malých dětí. Nosila je na zádech, 
prala plínky, utírala jim nosy a zadečky, zameta-
la, uklízela. Nejstarší dcera musela doma zastat 
všechnu práci, protože matky chodily na poslu-
hu do vsi a vracely se až odpoledne. Naše ma-
minka taky chodila. Otec dělal cihly. Když nebyly 
zakázky, nádeničil u sedláků za kousek jídla. 
Byli jsme velice chudí.
Ráno mě maminka vzbudila: „Vstávej, Velká Hla-
vo, utíkej se umejt.“ Asi padesát metrů od naší 
chatrče tekl potok. Sem jsme se chodili mýt. 
Ráno a večer. Večer jsem běžela k potoku po 
obou nohách, ale zpátky jsem skákala po jedné. 
Neměla jsem boty a chtěla jsem, aby mi aspoň 
ta jedna noha zůstala čistá. V zimě v létě jsme 
chodili bosi. A na sebe jsem měla jen jediné ša-
tečky, co mi maminka vyžebrala. Kalhotky nebo 
spodní košilka? Ani jsme nevěděli, co to je.
Šla jsem k potoku, umyla jsem si nohy, pusu. 
Hlavu jsem měla samé peří, protože cikánská 
postel byla sláma a peří, co se draly ven slam-
níkem a ušmudlaným sypkem duchny. Vypravila 
jsem se do školy. Bez tašky, bez knížek, bez tuž-
ky, bez sešitu. Nikdy jsem nic takového neměla.
Procházela jsem vesnicí a vesnice ještě spala. 
Venku nebyl vůbec nikdo, jen dva tři sedláci jeli 
s koňmi na pole. Nikdo si mě nevšiml, jako bych 
tu nebyla. Věděla jsem, kde je škola, protože 
jsem chodila s maminkou do vsi a maminka ří-
kala: „Podívej, sem budeš chodit do školy a já 
budu mít od tebe pokoj, Velká Hlavo!“
S námahou jsem otevřela těžká školní vrata. 
Tma, zima, já bosá, polonahá. Nikde nikdo. Jen 
nějaký starý gádžo, kouká na mě a povídá: „Co 
tu chceš?“
„Přišla jsem do školy. Budu se učit.“
„Ty?“ dal se do smíchu. „Podívejte se na ni! Co 
ta plandavá sukně? Proč ses neumyla? Proč ses 

neučesala? A kde máš tašku? Jak se chceš učit, 
když nic nemáš?“
„Budu se učit a budu se učit! Budu si tady chodit 
do školy, a je to!“ Ten člověk se smál a strčil mě 
do jedné třídy. Posadila jsem se do první lavi-
ce. Rozhlédla jsem se. Sama. Samotinká. Starý 
gádžo začal zametat podlahu. Já seděla a před-
stavovala jsem si, jak ze mě bude někdo. Jak 
budu všechno vědět. Myslela jsem, že mi to vě-
dění samo vejde do hlavy, stačí, že budu sedět 
ve škole. Pak mi padl pohled na mé bosé nohy 
a špinavé plandavé šatečky. Pokleslo mi srdce. 
Copak z cikánské holky může něco být? Zavřela 
jsem oči. Uviděla jsem se oblečenou v růžových, 
atlasových šatech vyšívaných zlatými růžemi – 
a už jsem zase věřila, že ze mě bude moudrá 
žena, která osvobodí Romy. Už jako dítě jsem 
věděla, že my Romové jsme nejposlednější z po-
sledních. Nikdo nám neřekl dobré slovo. Když 
jsem chtěla vyjít z osady, maminka mě napo-
mínala: „Neopovažuj se jít do vesnice. Gádžové 
tě zbijou.“ A tak jsem se do vesnice odvážila, 
jenom když nás bylo víc a když s sebou šly větší 
děti, které se nás malých zastaly.
V půl osmé se v kostele zvonilo. Do třídy se za-
čaly trousit děti sedláků. Přiváděly je maminky. 
Dvě tři matky vešly až do třídy a nastrkaly své 
holčičky do prvních lavic. Na mě koukaly úko-
sem. Ale já se ani nehnula a zůstala jsem sedět 
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v první lavici. Chtěla jsem být moc chytrá. A už 
jsem čekala, jak budu chytrá. Učitelka stále ne-
šla. Jen další a další vesnické děti vcházely do 
třídy. Nebyly jako já. Všechny měly tašky, děv-
čátka mašličky ve vlasech a každá oblečená 
jako panenka.
Konečně jsem se dočkala učitelky. Rozhlédla se 
po třídě, uviděla mě v první lavici a povídá: „Kdo 
tě sem posadil? Jak to, že sedíš v první lavici?“ 
Vytáhla mě a poslala mě dozadu. „Támhleto je 
tvoje místo,“ řekla.
Do předních lavic posadila děti nejbohatších sed-
láků. Ty chudší posazovala postupně dál a dál od 
tabule. Nejposlednější lavici se říkalo „cikánská“. 
Byla úplně vzadu u rozbitého okna, stranou od 
ostatní třídy. Připadala jsem si jako sirotek. Proč 
tu mám sedět sama? Bylo mi úzko a smutno, že 
tu se mnou není ani jediné romské dítě. Byla bych 
se cítila silnější, kdyby vedle mě někdo seděl. Ale 
krčila jsem se tu sama, samotinká.
Uplynul první den ve škole. Nenaučila jsem se 
nic. Žádné vědění mi nevešlo do hlavy, jen jsem 
si uvědomila, jak jsem chudá a ubohá. Když 
jsem se vrátila domů, nikdo se mě nezeptal, 
jaké to bylo ve škole. „Mami, učitelka řekla, že 
potřebuju knížku, sešit a tužku!“ Maminka mě 
plácla: „Jedeš odsud! Na chleba nemáme, a ty 
chceš knížku? Jen hezky choď do školy, ať nám 
nezavřou tatínka, a to ti stačí.“
Příští den ráno jsem si znova umyla nohy, tento-
krát jsem se i učesala, oblékla jsem se do svých 
starých, plandavých šatiček a šla jsem do školy. 
A tak jsem chodila do školy každý den. Přešly 
měsíce, učitelka mě ani jednou nevyvolala, je-
nom vždycky koukala, jestli tam jsem. Nevědě-
la, že dávám pozor. Poslouchala jsem, a když 
byl někdo vyvolaný, v duchu jsem odpovídala za 
něj. Měla jsem ráda počty. Násobilka sedmi byla 
můj miláček. Sama nevím, proč jsem tu násobil-
ku sedmi měla tak ráda! Večer jsem nemohla 
usnout a v hlavě mi tancovala násobilka sedmi. 
Příští den jsem se přihlásila a učitelka mě vyvo-
lala. „Tak spusť násobilku sedmi!“ Moc pěkně 
jsem ji uměla. Pak se mě učitelka zeptala: „Co 
se pěstuje v Maďarsku?“ A já to věděla. Papriky. 
A melouny. A dýně.
„No vida, ty vlastně nejsi hloupá!“ povídá učitel-
ka. „Kdybys měla knížku a sešit a tužku, mohla 
by ses docela dobře učit. Proč ti maminka ne-
koupí knížku?“
„Maminka nemá peníze.“

„A proč chodíš tak špinavá? A proč nenosíš po-
řádné šaty?“
„Je nás doma moc a není práce.“
Jednoho dne jsem nepřišla do školy. „Kdes 
byla?“ zeptala se mě učitelka příští den.
„Řekla jste mi, že mám špinavé šaty, tak mi je 
maminka vyprala.“
Zůstala na mě koukat.
„Nemohla jsem ven, dokud mi šaty neuschly.“
Potom mi učitelka koupila sešit a začla mi dávat 
zbytky tužek, se kterými už nikdo nechtěl psát. 
Bolely mě od nich prsty, ale byla jsem ráda, že 
je mám.
Jednou přišlo nařízení, že všechny „cikánské“ 
děti musí do školy. Přikázal to starosta obce. 
Mezi Romy se strhla panika. Pobíhali sem tam, 
naříkali, ženské si trhaly vlasy, jeden se vyptával 
druhého: co s náma udělají? Co s náma udělají! 
Do osady přišel obecní sluha s bubnem a začal 
bubnovat, Romové vyběhli z chatrčí polonazí, 
vlasy samé peří, ženy začaly křičet na děti: „Mu-
síš do školy, jinak ti zavřou tátu! Jak budeme 
žít? Z čeho budeme živi?!“
Děly šly. Každý se oblékl něco „svátečního“. Matči-
nu sukni, otcovy kalhoty – a šlo se do školy. Obec-
ní sluha na bicyklu nás hnal před sebou: „Hybaj, 
hybaj, bando cikánská! Pudete k řiditeli!“
Zavedl nás do ředitelny. Ještě nikdy jsem ředi-
tele neviděla. Byl malý, břichatý, plešatý. Velké, 
vyboulené oči, pod nosem knír – když mluvil, 
poskakoval mu nad horním rtem. Z pusy mu tr-
čely dva zuby, bůhví, kam se poděly ty ostatní. 
Jak nás uviděl, vyboulil ty své oči ještě víc. Začal 
nám nadávat, že jsme lenoši, že se nechceme 
učit, že nechceme, aby z nás byli lidi! Huboval, 
ale bylo cítit, že to je dobrák. „Jak vás, vy špi-
navá bando, rozdělím? Všichni učitelé se vás 
bojí!“ promluvil laskavě. A začal počítat: jedna, 
dvě, tři, čtyři, pět... Bylo nás patnáct. Povídá: „Ty 
půjdeš tam, ty tam, ty tam!“ A tak nás rozdělil 
po třídách. Beži, má o rok starší sestra, musela 
také do školy a maminka se zlobila a naříkala, 
že jí nemá kdo hlídat děti, když jde do práce.
Přišli jsme do třídy a učitelka se nás polekala: 
„Jéžišmarjá, kam já vás dám?“ Docela stranou 
vzadu byly tři lavice. Tam nás posadila. Byli jsme 
úplně zvlášť, abychom se nemohli s gádžovský-
mi dětmi prát. Ale také jsme se nemohli nic na-
učit. Byli jsme ponecháni sami sobě.
Jednou jsem měla velký hlad. Právě o posvíce-
ní. Selky vyvářely, pekly, ale u nás v „cikánské“ 
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osadě se hladovělo jako jindy. Učitelka se ptala 
dětí, co kdo jedl. Došla řada i na nás. Černý Hr-
nec povídá: „Já jsem od včerejška nejedla. My 
doma nic nemáme. My jíme, až když se máma 
vrátí z vesnice.“ Bango povídá: „My taky ráno ne-
jíme.“ Opravdu, naše první jídlo bylo odpoledne, 
když se matky vrátily z vesnice a přinesly bram-
bory, tvaroh, mléko, zkrátka co jim dala selka 
za to, že naštípaly dříví, vykydaly hnůj z chléva, 
vymazaly pec.
„Cos jedla ty?“ zeptala se učitelka mě.
„Jaj!“ oči se mi rozšířily jako hvězdy. „Kdybyste 
viděla, co já všechno snědla! Piškot s tvarohem 
a s máslem, polívku, buchty, dort...!“
„Jak to, že ty jsi jedla, a tvoje sestra neměla od 
včerejška v puse?“ přerušila mě učitelka. „Proč 
lžeš! Vyplázni jazyk! Dostaneš přes něj, abys 
příště nelhala!“
Musela jsem vypláznout jazyk a učitelka mě přes 
něj sekla pravítkem. Strašně to bolelo. Ani mluvit 
jsem nemohla. Když jsem přišla trochu k sobě, 
povídám: „Já jsem nelhala! Já to všechno sněd-
la! Ve snu! Celou noc se mi zdálo, jak jím.“
Učitelka zčervenala, neřekla nic a odešla ode mne.
Uplynul rok. Každý říkal, že nejsem hloupá. Ve 
škole jsem nepropadla. Pustili mě do další třídy. 
Dostala jsem vysvědčení a nebyla na něm žád-
ná trojka. Ohromně jsem se tím pyšnila. Běžela 
jsem domů, skákala jsem radostí a už z dálky 
volám: „Mami, nesu jedničky a dvojky!“
„A to myslíš, že z tvých jedniček budeme živi? 
Jedničky, jedničky – ale abys doma sáhla na 
práci, to ne!“ A tím mě maminka odbyla. Bylo mi 
to líto. Vesnické děti dostávaly za dobré vysvěd-
čení knížky, peníze, hodinky – a mne za to doma 
div nevyhubovali. Neměla jsem se komu svěřit 
se svou radostí.
Do další třídy se mnou postoupili ještě tři romští 
chlapci. Skamarádili jsme se a začalo se o mně 
říkat, že jsem horší než kluk. Co kluci řekli, 
opakovala jsem po nich, co dělali, dělala jsem 
s nimi. Když byli biti, byla jsem bita i já.
Jednou k nám přijel cirkus. Já byla blázen do 
tančení. Uměla jsem si dát nohu za krk. Zkou-
šela jsem to tak dlouho, až se mi to podařilo. 
A tak povídá Šulo, Bango a Tarzan, ti tři, co se 
mnou postoupili do další třídy: „Poslouchej, do 
cirkusu půjdeš ty, a co tam uvidíš, to nám pak 
předvedeš.“
Povídám: „Jak se dostanu do cirkusu, když ne-
máme peníze?“

A oni povídají: „Neboj se, peníze seženeme. 
Pojď s náma.“
Šli jsme ke kostelu. Před kostelem stála socha 
svatého Jana. Sedláci mu tam házeli peníze, 
když chodili ráno do kostela. Šulo povídá: „Nač 
potřebuje socha peníze. Budeš dávat pozor, jestli 
nejde farář nebo kostelník, a my vybereme de-
setníky.“ Rozdělali trochu hlíny slinami, udělali 
z toho takovou lepkavou kaši, nabalili ji na prou-
tek, proutek prostčili mřízemi ke svatému Janovi. 
Chtěli peníze nalepit na to bláto. Ale desetníky se 
ne a ne přichytit. „Bango, načurej na to, půjde to 
líp!“ povídá Šulo. A opravdu, jeden desetník se 
přilepil. Ale v tu chvíli jde kolem farář.
„Farář!“ volám. Strčili mi desetník do pusy. 
„Spolkni ho!“ Polkla jsem peníze a začala jsem 
se dusit. Dusím se, dávím, kašlu, plivu, už jsem 
celá modrá, kluci mě bouchají do zad.
„Co tu tropíte, čertovo plemeno!“ povídá farář.
„Přišli jsem se pomodlit k svatému Jánu a podí-
vej, tahle se div neudusila!“ vymýšlí si Bango.
Farář samozřejmě nevěděl, že se dusím krade-
ným desetníkem, povídá: „Pocem, dám ti trochu 
svěcené vody!“ Nalil mi ji do dlaní a nechal mě 
kradené peníze zapít svěcenou vodou.
Bango povídá: „Musíme peníze sehnat jinak.“ 
Ale jak? Kde? Po škole jsem chodila dělat k sed-
lákovi a ten měl slepice. „Víš co,“ povídají chlap-
ci, „vlezeš do kurníku, ohledáš slepici, vybereš jí 
ze zadku vejce a vejce prodáme židovi.“
Nikdy v životě jsem nic podobného nedělala. 
„Bango, jdi na to ty!“
„Dobře,“ povídají kluci. „Vylezeš na strom, jako 
že jdeš na hrušky – a Bango zatím vleze do kur-
níku.“
Vylezla jsem na hrušku – pes neštěkal, protože 
mě znal. Kluci byli v kurníku. Slepice nekdákaly, 
Šulo a Bango věděli, jak na to.
Samozřejmě – jde sedlák! A já na stromě. Sed-
lák rovnou na mě. „Tak takhle se mi odvděčuješ 
za to, že ti dávám práci? Chodíš mi na hrušky? 
No počkej, já ti dám!“ Sedlák popadl klacek, ta-
kové bidlo, co se s ním klátí ořechy – a já jen 
sleduji, jestli Bango a Šulo šťastně vyvázli z kur-
níku! Koukám, vidím, že přeskočili přes branku 
a utíkají pryč. Sedlák je neviděl. Teď můžu slézt 
ze stromu. Seskočila jsem a rovnou na hřebík. 
Naštěstí jsem si ho nezarazila do nohy, jenom 
jsem si o něj roztrhla sukni. Vzadu. Utíkám, dě-
ravá sukně kolem mě lítá a nahý zadek mi svítí 
jako úplněk.

čítanka



Klíčení 19

Kluci na mě čekali. Obraceli mě zleva doprava, 
zprava doleva. „To by chtělo záplatu!“ povídá 
znalecky Bango. Jenomže kde vzít záplatu?
„Víš co,“ povídá Bango, „půjdeš přede mnou a já 
těsně za tebou a nebude nic vidět.“ A tak jsme 
šli. Maminka mě už z dálky vyhlíží. „Jak to div-
ně jdou? Proboha, vždyť ten kluk je na ni úplně 
nalepený? Copak takhle chodí slušné děvče?“ 
(Mohlo nám být sedm osm let.) A když jsme do-
šli blíž: „Jak si to představuješ, děvečko!“

Dostala jsem tolik, že jsem se sotva zvedla ze 
země. Matka naříkala, bědovala: „Jediné šaty! 
Jediné šaty! A ty je takhle zničíš! V čem budeš 
chodit do školy?“ Nikdy jsme neměli žádné had-
říky na záplaty. Maminka povídá: „Počkej, nějak 
to vymyslíme.“ Vzala zástěru, a místo aby ji uvá-
zala vpředu, uvázala ji vzadu. Díra nebyla vidět.
Jakmile mi maminka uvázala tu zástěru, šli 
jsme prodat vajíčka. Žid povídá: „Co to máte za 
slepice?“ Vajíčka totiž měla docela tenounkou 
skořápku. „Nojo, to je hned vidět cigánský slepi-
ce!“ A vajíčka od nás nekoupil.
Co teď? Jak ty peníze na cirkus vyděláme? A já 
povídám: „Už nikam nejdu! Mám toho dost! Chci 
domů.“
A kluci: „Heleme se! Peníze jsi spolkla a teď 
chceš jít domů?“
Šulo mě chytil za ucho. „Pamatuj si, my půjdeme 
všude s tebou a budeme dávat pozor, protože 
ten svatojánský desetník není jenom tvůj! Ten 
patří všem!“ Jenomže co s desetníkem, když lís-
tek do cirkusu stál korunu dvacet?
„Pojďme tam a uvidíme, co se dá dělat,“ povídá 
Tarzan. Šli jsme na prostranství, kde se utábořil 

cirkus. Už tam bylo plno vozů. Bango se šel zeptat, 
jestli by nepotřebovali s něčím pomoct, nanosit 
vodu nebo tak. A pán od cirkusu povídá: „Jo, po-
třebuju vyprat plenky, jestli chcete, můžete se do 
toho pustit.“ Bango lítal pro vodu, Šulo pral a já 
tam stála jako jejich princezna. Bango povídá cir-
kusákovi: „Už začínají, pusť ji dovnitř! Do cirkusu 
půjde ona!“
Cirkusák do mě strčil. „Šup! Utíkej!“ A kluci dál 
prali plenky.
Byla jsem v cirkuse! Akrobati lítali na hrazdě, 
chodili po provaze, klauni padali z kola – ale 
mně se nejvíc líbila hadí žena ve zlaté sukýnce, 
která metala salta, dělala mosty a chodila po 
rukách. V duchu jsem dělala všechno s ní. Po-
čkej, tohle já klukům předvedu!
Přišla jsem domů rozzářená. A dostala jsem od 
matky, že jsem se zase toulala! S pláčem jsem 
šla spát. O hladu. Ale sotva jsem zavřela oči, 
představovala jsem si, jak metám salta, chodím 
po rukách a kolem mě pableskují paprsky zlaté 
sukně.
Ještě než se rozednilo, potají jsem vstala a ztra-
tila jsem se na hřbitov. Na hřbitově byla pěkná, 
vysoká tráva a v té trávě jsem začala cvičit, 
abych se nepotloukla. Udělala jsem most. To mi 
šlo. Dala jsem si nohu za krk. I hvězda se mi po-
dařila. Pak přemet. To bylo horší, padla jsem na 
záda, natloukla jsem si. Ale sotva jsem trochu 
přišla k sobě, zkoušela jsem to znovu. I přemety 
se začaly dařit. Jen ne a ne chodit po rukou! To 
mi nešlo. V jednom kuse jsem padala. Byla jsem 
celá polámaná, samá modřina. Nebylo místeč-
ko na těle, které by mě nebolelo.
Z kostela se ozvalo zvonění a já utíkala do školy. 
První hodinu jsme měli náboženství, katechis-
mus. Farář vejde do třídy a spustí: „Ty jsi byla 
v cirkuse, viď!“
„Byla.“
„Do cirkusu chodíš a do kostela ne!“
Povídám: „V kostele je studená dlažba a já ne-
mám boty.“
„Povíš mi, jak se narodil Ježíš.“
„Jak se narodil Ježíš, to nevím, u toho jsem ne-
byla, ale jestli chcete, povím vám, jak se narodi-
la naše Ili, naše malá sestřička.“
„Ven z lavice a dostaneš na zadek za to, že jsi 
drzá!“
„Já nesmím dostat na zadek!“ naříkala jsem. Farář 
mě vytáhl z lavice, svezla se mi zástěra a na celou 
třídu zasvítil můj úplněk. Děti se daly do smíchu. 
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Farář mě poslal domů. A maminka mi přinesla ko-
nečně z vesnice nějaké obnošené šaty.
Za týden jsem se trochu sebrala ze svých modřin, 
a tak při počtech povídám: „Pojďme.“ Přihlásila 
jsem se, že musím na stranu. A za mnou kluci, 
jeden po druhém. Naše škola byla na tehdejší 
dobu moderní, protože jsme měli splachovací 
záchodky, tři vedle sebe a před nimi chodbička. 
A na téhle chodbičce jsem začala předvádět cir-
kus. Učitelka se divila, kam se poděly cikánské 
děti. Nikdo z nás se nevracel. Vypravila se za 
námi na záchod. Kouká – já stojím na rukou, 
dělám mosty, přemety, pitvořím se jako klauni.
„Tak ty takhle! Ty jim tu předvádíš cirkus místo 
počtů! No počkej!“
A zase jsem byla bita. Kolikrát já byla bita pro to 
jediné cirkusové představení! A co jsem z toho 
měla? Jeden spolknutý desetník. Když ze mě 
vyšel, schovala jsem si jej do své jamky na hřbi-
tově. A tam je pohřbený dodnes.
Přišel nový učitel. Byl vysoký, mladý. Prohlížel si 
nás. „Tak to jsou všechny cikánské děti? Víc vás 
není?“
„Je, ale ty ostatní nechodí do školy. Kdyby nás 
bylo moc, tak by se nás učitelky bály.“
„Já si vezmu všechny cikánské děti na starost,“ 
rozhodl nový učitel. „Ale nikdo mi nebude do 
mého vyučování mluvit!“
Nazítří ráno – co vidím – nový učitel si to dran-
dí na kole po naší osadě. Mezi „cikány“! Kromě 
obecního sluhy mezi nás nikdy nikdo z vesnice 
nepřišel. „Všechny děti, co mají chodit do školy, 
pojďte ven!“ volá nový učitel. „Aven avri!“ řekl to 
dokonce naší řečí!
Vyběhli jsme z chatrčí a on – klacek v ruce: „Hy-
baj do školy!“
Když jsme přiběhli do třídy, povídá: „Kdo se 
nečesal, zvedněte ruku!“ Ani se nemusel ptát, 
viděl, že se neučesal nikdo.
„Proč ses nečesal?“
„Nemáme hřeben.“
„Myl ses?“
„Nemáme ručník.“
Jeden přes druhého jsme začali vykládat, co 
všechno nemáme.
„Dobře. Zítra ráno přijdete všichni do školy o hodi-
nu dřív. A jak ne, nechtějte vidět, co dostanete.“
Příští den jsme byli opravdu všichni ve škole 
o hodinu dřív. Učitel už na nás čekal. Přinesl 
ručník, mýdlo, umyvadlo, hřeben.
„Kdo nejedl?“

Všechny ruce šly nahoru. Učitel poslal Banga 
pro rohlíky. Každému z nás koupil rohlík. Pak 
povídá: „Tak a teď se budeme učit. Dneska zů-
stanete ve škole a budeme se učit i odpoled-
ne.“ V poledne nám znovu koupil jídlo. Chleba 
s margarínem. Pak se nás začal vyptávat: „Čím 
bys chtěl být?“
„Já bych chtěla tancovat a zpívat!“ povídám.
Plácl mě: „Z toho živa nebudeš. Musíš se něco 
naučit a pak si tancuj a zpívej.“ Kluky zdvíhal za 
pačesy: „A čím bys chtěl být ty?“
„Já kovář.“
„Dobře, bude z tebe kovář.“
„Já budu hrát jako táta.“
„To je všechno hezký, ale číst a psát se stejně 
musíš naučit.“
Pak nám rozdal tužky, sešity a my se opravdu 
začali učit.
Vesnice pořádala slavnost. Učitelé si vybírali 
nejlepší žáky na básničky. Náš učitel řekl: „Po-
čkejte, my jim ukážeme!“ Zeptal se mě: „Umíš 
zpívat?“
„Umím.“
„Tak zpívej.“
Zazpívala jsem strašně zamilovanou písničku 
z nějakého fi lmu. Mohlo mi být osm let.
„Prosím tě, kam na to chodíš?“ zeptal se učitel.
„Tatínek to zpívá mamince před spaním.“
„A co umíš ty?“ vyptával se dalších dětí. Jeden 
hrál na basu, druhý na housle, třetí na cimbál, 
další zase na housle. Všichni chlapci od nás 
uměli aspoň trochu na něco hrát. „A kdo umí 
nějakou básničku?“ ptá se učitel.
„Jááááááá!“ volám. A spustila jsem takovou 
vlasteneckou básničku, kterou jsem měla odpo-
slechnutou od vesnických dětí. Tváře mi zčerve-
naly, oči mi hořely – zůstal na mě koukat.
„Dobrá,“ povídá, „nejdříve zarecituješ básničku 
a pak budete všichni hrát a zpívat.“
Kluci sebrali doma housle, basu, co mohli. Ale 
neměli jsme na sebe žádné pořádné šaty. Učitel 
povídá: „Bože, kdybych nebyl tak chudej, abych 
vám mohl aspoň trochu pomoct! Podívej, jaký 
máš krásný vlasy. Chtěla bys do nich mašličky?“
„To bych strašně chtěla!“
„Vidíte, proto se musíte učit, abyste nebyli hlou-
pí! Aby si s váma nemohli gádžové dělat, co 
chtějí. Když se budete učit, budete mít víc rozu-
mu než vaši tátové. Budete nosit hlavu vzhůru, 
budete si umět najít místo ve světě. Učte se, ne-
koukejte na to, že na vás křičím nebo že ode mě 
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Královské naučení
William Morris

 
Povídá se, že Matyáš Korvín, uherský král – kte-
rý byl své době a zemi Alfrédem Velikým – slyšel 
jednou (ach! toliko jednou!), že někteří jeho rol-
níci (ach! můj příteli, pouze někteří!) jsou přetí-
ženi prací a nedostatečně živeni. Tož svolal svo-
ji radu, obeslav k ní několik starostů velikých 
měst, statkáře a jich správce a tázal se jich po 
pravdě. I povídali všichni totéž, ale různým způ-
sobem: že ti sedláčtí hrubci jsou silnými a schop-
nými práce, majíce jídla sdostatek na neohra-
bance, jakými jsou; že kdyby pracovali méně 
než dosud, přivodili by neštěstí na sebe i na své 
pány, poněvažd nejhrubší a nejneotesanější 
sedlák chce mít všechno, jakmile získá něco 
a jakmile pozná bohatství, lační i po statcích 
jako naši prarodičové v pozemském Ráji. Král 
seděl a mluvil málo v proudu jich řečí, podezří-
vaje je, že jsou lháři. Rada se rozešla ničeho ne-
pořídivši. Ale král, který nebyl příliš špatným – 
co byste chtěli na králi! – umínil si odpomoci.
Pohádka vypravuje, že asi za dva nebo tři dny 
poté shromáždil pány a své rádce, o kterých 

myslil, že jsou nejhodnějšími, a rozkázal jim ob-
léci nádherné oděvy a vsednout na kůň; a když 
byli připraveni, odjeli, plni šperků, krásní v nád-
heře paruk, jež byly tehdy obvyklými. Tak jeli, 
až dojeli nějaké vsi nebo dědiny a konečně vi-
nic, kde lidé pracovali na stráních vystupujících 
z řeky, pražících se na slunci; má historie neříká, 
byla-li to Tisa nebo Dunaj nebo jiná řeka.
Myslím, že bylo právě ku konci jara nebo počát-
kem léta a hrozny nasazovaly právě své pupence, 

dostanete sem tam pohlavek. Kolikrát si vyleju 
vztek na vás, protože si ho nemůžu vylít na ty, co 
s váma takhle zacházejí! Bože, když vidím, jak 
si vesnické děti nosí do školy chleba se sádlem 
a se škvarkama a vy jste celý den o hladu, mám 
vztek. Jak vám mám pomoct? Buďte slušní, dě-
lejte dobrotu, ať páni vidí, že to není vaše chyba, 
jak na tom jste, ale jejich!“
A my si svatosvatě umínili, že už nebudeme zlo-
bit, že nebudeme krást desetníky svatému Ja-
novi a že se budeme učit.
A tak jsme šli na slavnost. Nikdo nás cikánské 
děti nečekal. Byly tu jen vesnické děti se svými 
rodiči. Hrály divadlo o ševci a princezně.
Pak vystoupil náš učitel a povídá: „Teď vám 
předvedu já své žáky.“ Naši chlapci začali hrát! 
Staří chlapi se popotahovali za kníry a poskako-
vali na místě, jak se jim chtělo tančit! Potom já 
spustila básničku a sedláci byli paf. A potom – 
jak mi ukázal učitel – jsem vzala talíř a šla jsem 
mezi lidi vybírat. „My se taky chceme učit, ale 

nemáme peníze na knížky a na sešity. Přispějte 
nám.“ A každý něco dal.
Dlouho jsem do školy nechodila. Přišla válka 
a my Romové jsme nesměli do vesnice. Natož-
pak do školy. A tak jsem vyšla ze třetí třídy.

***

Tera Fabiánová (1930–2007) je jednou z nejznámějších 
romských spisovatelek u nás. Narodila se na jižním Slo-
vensku a dětství strávila v chudé romské osadě. Po skon-
čení druhé světové války se s rodinou přestěhovala do 
Čech, kde se tehdy řada lidí z nejchudších oblastí republi-
ky snažila nalézt práci a díky ní důstojnější způsob života. 
Ještě na Slovensku chodila Tera Fabiánová dva roky na 
základní školu, v Čechách se pak vyučila jeřábnicí a celý 
život pracovala v továrně. Psát začala zhruba ve třiceti 
letech, psala romsky, a to básně, povídky, ale například 
i fejetony. Svou tvorbou dala příklad dalším talentova-
ným Romům k rozvíjení literatury v jejich rodném jazyce. 
V roce 2006 obdržela literární cenu Mileny Hübschman-
nové za celoživotní dílo. 
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neboť vinobraní jest v těchto zemích opozděno 
a víno zraje hrubě, teprve až se první mízy vyrov-
nají; takové víno jest silnějším a sladším. Byla 
tam trocha sedláků, žen i mužů, děvčat i chlapců, 
udýchaní, zpocení a do úpadu utrmácení. Jedni 
okopávali zemi pod vinovými babkami, jiní v ko-
šících nosili hnůj na vrcholek pahorku, jedni do 
těch brázd, jiní do jiných, pracujíce na plodech, 
které nebudou jísti, a pro víno, jež nebudou pít.

Král zastavil koně, slezl a počal vystupovat na 
úbočí kamenité vinice. Páni za ním, nevědouce 
co a jak. Obrátil se k jednomu z nejbližších pánů 
a řekl, směje se: 
– Ano, pánové, dneska se naučíme nové hře, 
která osvětlí vás novými myšlenkami. Král se 
zasmál trochu jízlivě. Rolníci však báli se vel-
mi veselých těchto pánů, kteří zářili hedvábím 
a zlatem. Myslím, že neznali krále, poněvadž 
bylo málo pravděpodobno, že by byl viděl někdo 
jeho podobu a že jistě nepokládali jej za velko-
dušného Otce, nevědouce, že byl mocným vá-
lečníkem, který odrazil vpád Turků.
Opravdu však, tito lidé zajímali se málo o svého 
krále, bylo jim lhostejno, mají-li panovníkem Turka 
či Maďara, poněvadž pán jako pán; musili roboto-
vat stejný počet dní v roce a tvrdými byly dny, které 
jim zbyly a kdy pracovali pro své ženy a děti.
Patrně tedy neznali Krále, ale mezi botahými 
pány uviděli a poznali zřetelně pána svého a byli 
tím polekáni. Nemohli však utéci od těchto vy-
zbrojených lidí a jich mocných koní – oni, kteří 
strádali již od prvního úsvitu slunce a teď bylo 
valem poledne –, neboť s králem a jeho druži-
nou přiharcovala četa italských lukostřelců, lidí 
s pronikavýma očima, obratných, obložených 
šípy. Ti střehli vinici na druhém konci. Sedláci 
tedy neutíkali; nikoli, dělali, jako by si pánů ne-
všímali, a pracovali dále. A každý z nich si říkal:

Budu-li jedním z těch, kteří nebudou povraždě-
ni, nebudu mít zítra co jísti, nebudu-li dnes do 
úmoru pracovat; a bude-li jich hodně povraždě-
no a já zůstanu živým, stanu se snad i pánem.
Konečně přišel král až k nim a řekl: 
– Dobří lidé, kdo z vás je vaším dozorcem?
Svalnatý člověk, šíj ožehnutu sluncem a vlasy 
šedivé, ale zdravý a statný na svůj věk, děl mu: 
– Jsem dozorcem, pane můj.
– Dej mi svou motyku, dořekl král, zaujmu tvé 
místo, poněvadž tito šlechtici přejí se naučiti 
nové hře a budou šťastni pracovat pod mými 
rozkazy a při skopávání vinice. Stůj však při mně 
a oprav mne, budu-li něco dělat špatně: a ostat-
ní ať se odejdou bavit.
Sedlák nevěděl co myslit a natáhl své dlouhé 
ruce ke králi, nerozhodně, pozoruje úkosem své-
ho pána a barona, který strašně potřásal hlavou 
a zdál se volat: „Posloucháš, pse!“
Sedlák dal tedy svoji motyku králi. Tento ji vzal 
a poručiv učiniti totéž svým pánům, vykázal jim 
dobrou část jich práce; a rolník radil královi brzy 
ano, brzy ne. A tehdy byste byli viděli odhazova-
ti velínové pláště a na zaprášenou zemi padati 
krásné šarlatové obleky fl ámské. Tak se zapra-
covali! A většina zdála se bavit okopáváním vi-
nice. Ale jeden dvořan, odhodiv svůj šarlatový 
plášť, zůstal stát ve svém kabátci z perského 
tkaniva, který stál dobře sto rýnských a byl zro-
ben nádherný ze zlata a hedvábí a lidé by jej 
dnes nedovedli jistě udělat. Král bez jediného 
úsměvu mu poručil, aby se bavil nošením hnoje 
z návrší do údolí a z údolí do návrší v nejtěžším 
a nejohyzdnějším košíku, které tam byly. Ulízaný 
pán učinil nejzábavnější posuněk odporu, co kdy 
byl viděn, a ostatní se rozesmáli. Když se koneč-
ně obrátil, jda loudavě ke hnojišti, mumlal, aby 
jej nikdo neslyšel: „Což musím sloužiti tomuhle 
synu nevěstky, jenž mi káže nositi hnůj?“
Neboť máte věděti, že otcem jeho byl Jan Hu-
nyadi, největší válečník světa, „Kladivo Turků“, 
a že jeho syn byl synem nemanželským.
Zatím páni se činili, hlučně se smějíce; motyky 
duněly do země a zvonily o kameny a mrak pra-
chu vířil nad nimi; pán, který nosil hnůj, oblečen 
v brokát, sestupoval a vystupoval, proklínaje 
osud a zaklínaje se Bohem i Ďáblem.
A říkali druh druhu: „Hle, jak vznešená krev mění 
se v rabskou, když vznešení lidé pracují jako 
chlopi. Tito lenošní ničemové vykonají tříkrát tolik 
naší práce!“ Král však pracoval pilně, usmívaje 
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se a nevšímaje si nikoho. A zatím chudí chlopi 
zůstali pokorně stát, neodvažujíce se zahovořit, 
neboť báli se, že budou usmrceni na místě; mys-
lili si v hlubině svého nitra: „Mocní a velicí páno-
vé přišli se přesvědčit, jakou práci vykoná člověk, 
aniž by zemřel; jestliže zvětší počet robotních 
dnů, jsme ztraceni a zhyneme hladem.“
A jejich srdce se zarmoutila.
Práce rostla a slunce postupovalo na oblacích 
výše a výše a bylo poledne – a smích pomalu 
zmlkal v kruhu pánů všecek zpocených, a hluk 
motyk a krompáčů slábl; nosič hnoje usedl na 
úpatí návrší a díval se na pobřeží. Konečně 
i pán králi nejbližší odhodil hřmotně svoji mo-
tyku a hrubě zaklel. Byl to obr s rudými vousy, 
v květu života, chrabrý kapitán pověstné černé 
roty, která často drtila Turky, a byl milován krá-
lem pro svou vytrvalou tvrdošíjnost.
Král řekl: 
– Je něco na světě, co by nešlo udělat?
– Ne, pane můj, zahovořil kapitán, ale zeptejte 
se dozorce tam dole, snad nám řekne, co nám 
překáží.
– Dozorce, řekl král, čím to, že zemdleli tito jaří 
rytíři? Řídil jsem je špatně?
– Nikoli, ale nechtějí přiznat svou únavu, neboť 
jsou vysíleni; a není v tom ničeho podivného, 
neboť učili se příliš namáhavé hře pro své ruce.
– Pravdou, pánové, pravil král, že jste unaveni?
Všichni sklonili hlavy a neodpovídali, všichni; to-
liko obrovitý kapitán odvážil se mluvit, neboť byl 
přímým a nezvyklým lži: 
– Králi, vím, co jsi chtěl. Přivedl jsi nás na vinici, 
abys nám učinil Platonovo kázání, uzpůsobené 
dle tvých tužeb; a ve skutečnosti ukázal jsi tolik, 
že se v nás ozývá hlad, neboť je čas k obědu. 
Chceš-li se ovšem státi kazatelem, budu tvým 
diakonem. Dovolíš, abych se otázal na několik 
věcí tohoto rolníka?
– Ovšem, děl král a velmi se zamyslil.
Kapitán zkřížil nohy a s hrdým přízvukem ptal 
se vinaře:
– Příteli, od jaké doby zde pracujeme?
– Skoro dvě hodiny, soudě dle postupu slunce.
– A kolik jsme zdolali vaší práce za tu dobu? 
dodal kapitán mžouraje očima a dodávaje si dů-
ležitého vzezření.
– Pane, odvětil sedlák mrzutě a úsměšně, ne-
hněvejte se proto, co vám řeknu. Prvou půlhodi-
nu pracovali jste tolik jako my tři čtvrtě hodiny, 
druhou půlhodinu vykonali jste třicet minut naší 

práce, třetí už jen patnáct minut a čtvrtou půl-
hodinu sotva dvě minuty. Úšklebek ztrácel se 
z jeho rtů a svatý jas mu prozařoval tvář, když 
počal mluviti dále:
– A teď, myslím, je vaše denní úloha skonče-
na a odebéřete se obědvat; budete jíst sladké 
věci a píti silná vína; my půjdeme též k hodům: 
nasytíme se černým chlebem a půjdeme zno-
vu po práci. Budeme lopotit, až zapadne slunce 
a měsíc bude kresliti mraky. Kdežto vy – nevím, 
jak ani kde budete spát, jaké bílé tělo sevře 
vás do svých bílých rukou, zatímco se noc ve-
krádá v pokoje a hvězdy se rozzáří. My však, až 
se budou hvězdy jiskřit, budeme pracovat ještě 
a pochopíte proč! Nevím, jakou hru a jaké vy-
ražení vymyslí vám zítřek při vaší cestě domů. 
I my se navrátíme domů a opět sem, zítra opět, 
neznajíce včerejška a nevědouce, jak mnoho 
jsme práce vlastně na vinici vykonali, a práce 
dneška nebude nám ničím a zítřek zítřků valí se 
chladně a klidně, až nám jednou přinese smrt... 
Proto chcete-li nás zatížit novými pracemi, pře-
mýšlejte dříve, můžete-li, neboť nesneseme jich 
více. A mluvím bez nejmenší bázně, poněvadž 
vím, že tento člověk vedle mne v šarlatovém 
pláštíku a se zlatým řetězem na šíji je králem; 
a nemohu si myslit, že by mne usmrtil za mou 
opovážlivost, neboť má příliš Turků pro nasycení 
svého meče.
– Ó, králi, řekl kapitán, zabiju člověka toho, ane-
bo ho ušetříš a učiníš svým kazatelem?
– Nezabíjej, řekl král, neboť pravdu mluvil. A vy, 
páni a rádcové moji, pamatujte dobře slov neo-
hrabancových. Vyjádřil naši myšlenku a probudil 
v nás myšlénky jiné, které by nám mohly skyt-
nouti látku ke kázání, jehož se odříkám pro tuto 
chvíli. Sestupme k obědu.
A odešli král a šlechtici jeho a usedli na břehu 
řeky, do stínu přívětivých topolů a jedli a pili 
a byli veselí.
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Vegan
Petr Kropka

Pozval mě jednou na oběd.
Žádné maso, žádný sýr 
a žádný med.
Na talíři to samou sojou hýří.
Sojové maso, sojový sýr, sojové párky.
Sojová tlačenka, sojové mléko, sojové škvarky.
Trochu jsem se lek, kdo je ten člověk?

Je to pan vegan.

A král poručil, aby nesli maso dělníkům a víno lu-
kostřelcům; dozorci dal veliký zlatý peníz a každé-
mu dělníku tři stříbrňáky. Když chudí ti lidé měli 
tolik nevídaných peněz v rukou, bylo jim, jako 
kdyby nebeské království sestoupilo na zemi.
Král a páni se navraceli.
Král byl tichým a vznešeným; kapitán, který jel 
vedle něho, přerval konečně ticho:
– Ó, králi, promluv kázání, ježs nám prve slíbil!
– Myslil jsem, že je znáš, praví král, neboť bys 
byl mluvil jinak k neohrabanci. Rci mi však, co je 
tvým řemeslem a všech, s nimiž žijeme; pracu-
jeme přece též, jako hrnčíř pracuje o hrncích.
Kapitán řekl: 
– Hrnčíř pracuje o hrncích a my okrádáme chudé.
A král:
– A mé řemeslo?
– Tys králem zlodějů; špatnějším jsi ostatních.
Král se zasmál a dořekl: – Nuže, pamatuj si, že 
jsem si myslil totéž, když onen sedlák ke mně 
hovořil.
Neohrabanče, myslil jsem si, kdybych byl tebou 
nebo ubožákem tobě podobným, chytil bych 
meč nebo oštěp anebo bych urval brázdě ká-
men, kdybych neměl zbraně jiné, a řekl bych 
svým kamarádům, aby se ozbrojili též, a šli by-
chom na pány; budeme-li četni, snadno zvítězí-
me a zrušíme řemeslo královo, řemeslo pánů 
a vykořisťovatelů a jedno řemeslo bude na zemi 
a veselou bude práce a krásný život.

Kapitán však přísně dodal:
– Ach! to že tvé kázání? A víš, co by s tebou uči-
nili, kdybys takto kázal?
A král usmívaje se:
– Řekli by, že jsem blázen, zavřeli by mne do še-
divého domu, a proto ustanu kázat. Přijdou však 
jiní, kteří věci ty řeknou, neboť musí být řečeny.
– Ale nesmí býti slyšeny, na to kapitán, leč oně-
mi, kteří mohou věšeti hlasatele nových věcí 
a nových krás. Ech! naše řemeslo je ještě nutné 
několika pokolením!
A vrátili se všichni do paláce, jedli, pili a spali 
a svět šel týmiž pěšinami.

***

Text vyšel původně v Klíčení v roce 1905 (tehdy bylo ještě 
Klíčení měsíční přílohou anarchistického časopisu Práce 
a dětem v něm byla věnována rubrika Červená školka). 
Autor textu, anglický malíř, umělecký řemeslník a básník 
William Morris, žil v letech 1834–1896. Kromě dnes vy-
soce ceněného výtvarného díla, kterým ovlivnil secesní 
umění, je znám jako zakladatel umělecké výroby deko-
račních bytových doplňků i jako obnovitel tradice krás-
ných knižních tisků. Morris jako socialista a obdivovatel 
anarchismu prosazoval nutnost dopřát umění každému 
bez rozdílu, tak aby se stalo životní součástí a nutností 
i těch nejprostších lidí. Proto se vracel ke starým umě-
leckým řemeslům a snažil se o reformu takzvaného umě-
leckého průmyslu. Díky Morrisovi se začala ve školách 
vyučovat estetická výchova.

školka



Klíčení 25

Omalovánka
školka
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O lvech a zvěři
Vladimír Majakovskij
Na začátek lva jsem dal.
Začíná se přece zkraje.

Lev už není zvířat král,
dnes jen jejich předseda je.

Tohle zvíře zve se – lama.
Lama syn
 a lama máma.

 
 Zde je malý pelikán
 i pelikán velikán.

školka
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A teď divná zvířata:
slon,
 slonice,
 slůňata.
Měří poschodí a půl,
mají místo ucha botu.
Vpředu visí chvost 
jak hůl;
my mluvíme 
o chobotu.

Vypijí a snědí za sto,
a co padne na šaty!
Nu, vždyť sloní mládě 
často
je velké jak, táto, ty.
Dívejte se, velcí, malí,
ústa pěkně dokořán!
Do stránky 
se nevměstnali,
málo je jim i dvou 
stran.

Přeložil Jiří Taufer

školka
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1. Nejdřív musíte vzít babičku, dědeč-
ka, tatínka, maminku nebo staršího 
sourozence na nákup. Je dobré mít 
s sebou seznam toho, co na bramborák 
budete potřebovat (váš recept na bram-
borák nám pošlete společně s údajem 
o tom, kolik toho váš bramborák naces-
toval, než jste ho snědli). Během náku-
pu sledujte, odkud kupované potraviny 
pocházejí. Zelenina, která není v obalu, 
mívá u sebe cedulku s nápisem „země 
původu“, tento údaj si při nákupu za-
znamenejte.

2. Poté co se vrátíte z nákupu, se může-
te pustit do díla a společně s tatínkem, 
maminkou, babičkou, dědečkem usma-
žit bramborák. Při jídle můžete přemýš-
let, co jste se přitom naučili a co jste 
poznali nového.
3. Až se najíte, nezapomeňte rodičům 
pomoci s úklidem (rodiče vám zase na 
oplátku pomohou s výpočtem). Když 
bude vše uklizené, vezměte si seznam 
s potravinami, které jste využili, a při-
piště k nim zemi původu. Na internetu 
pak dohledejte, kolik kilometrů muse-
la potravina urazit, než se dostala do 
ČR. Pokud jste v receptu použili něja-
ké maso, připočítejte k němu 500 km 
navíc, protože velkochov zvířat obnáší 
jejich krmení, které se jim také vozí 
(a navíc ve velkochovech vzniká obrov-
ské množství metanu, skleníkového 
plynu, který zatěžuje atmosféru). Nako-
nec všechny vzdálenosti sečtěte a vý-
sledek pošlete na naši redakčí adresu. 
Příspěvky o nejčistších bramborácích 
budou zveřejněny a stanou se pro nás 
ostatní výbornou inspirací: začneme se 
starat o to, které potraviny si opatřuje-
me a jak se tím odměňujeme přírodě. 

Bramborák-cestovatel
 

Jistě znáte tu pohádku o nezbedném koblížkovi, 
kterého babička upeče pro hladového dědečka, 
z mouky ho udělá, smetanou mísí, na másle 
smaží a než mu ho naservíruje, tak ho dá na 
okno vychladit. Toho neposedný koblížek využije 
a uteče dědečkovi do světa, kde ho chce sníst 
zajíc, vlk, medvěd a nakonec liška, které jediné 
se to povede díky lsti, kterou na koblížka vymys-
lí. Možná jste slyšeli i jinou verzi, kterou napsal 
František Hrubín, kde koblížek přece jen nako-
nec skončí u dědečka, který po dopadení koblíž-
ka vítězně zvolá: „Babička tě, koblížku, nesma-
žila pro lišku, ham, ham, ham, ham, ham, snědl 
jsem tě sám!“ To však není tak důležité, důležité 
je to, že koblížek není jediná neposedná potravi-
na. Tak jako koblížek urazil kus cesty než skon-
čil v břiše lišky nebo dědečka, i vaše každodenní 
snídaně, oběd i večeře podniká dlouhou pouť, 
než se ocitne na vašem stole. A jelikož většina 

potravin nechodí pěšky jako koblížek, nýbrž se 
nechávají vozit autem, lodí anebo letadlem, ne-
přímo se podílejí na tom, že se znečišťuje ovzdu-
ší, na silnicích je větší provoz a s ním i větší hluk, 
zápach a dopravní zácpy. Proto vyhlašujeme 
soutěž o nejčistší potravinu. Ta, která urazí nej-
kratší vzdálenost, se po cestě stihne nejméně 
zamazat. Namísto koblížku z pohádky budeme 
smažit bramborák s nějakou přílohou (náplň, 
salát, nebo naopak bramborák může být příloha 
k něčemu). Jak byste tedy mohli postupovat?

Při smažení můžete stejně jako dědeček volat 
na babičku (maminku nebo tatínka): „Smaž, 
babičko, smaž! Však si pochutnáš!“ Vy si snad 
také pochutnáte.

dílna
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Vyrob si míčky 
na žonglování

 
Nemáš o přestávkách ve škole co dělat? Nudíš 
se doma nebo venku? Tak si s námi zkus 
vyrobit svoje první žonglovací míčky a naučit se 
pak pár triků. Zábava je to nenáročná, žonglo-
vat můžeš téměř kdekoliv a v batohu nebo 
v kapse si je můžeš taky přinést kamkoliv.
Ale teď už k návodu:

Co potřebujeme na 3 žonglovací míčky? Při-
bližně 400 g hrubé mouky, 10 nafukovacích 
balonků, 3 igelitové pytlíky (nejlíp od svačiny), 
nůžky a skleničku nebo hrneček na odměření 
stejného množství mouky do každého míčku.

 

Nejdřív nasypeme do hrnečku přibližně 120 
gramů hrubé mouky (půlka až tři čtvrtě menší-
ho hrnku, pokud máte doma váhu, můžeš ji 
navážit na gram přesně)

 

a přesypeme ji do igelitového pytlíku. Ten potom 
zamotáme, aby se nám mouka nerozsypala, 

a přistoupíme k úpravě balonků. Z balonku 
ustříhneme úzký konec

a dovnitř napěchujeme pytlík s moukou.
 

dílna
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Pozor na protržení jakékoliv části, ať nemusíš 
zametat hromadu rozsypané mouky.

Dalšími dvěma balonky obalíme již vytvarovaný 
míček.

A je to. Máme hotovo.

 

Teď ještě dodělat další dva, potom po sobě 
nezapomeň uklidit zbylé části balonků, rozsy-
panou mouku atd. a už můžeš zkoušet první 
triky s žonglovacími míčky.

 

(Nevíš jak na to? Zkus si prohlédnout stránky: 
www.zonglovani.info
Najdeš tu mimo jiné popisy jak správně začít, 
co zkusit jako první a všechno další, co tě od-
teď bude už taky zajímat.)

dílna
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Anarchismus
 

Jistě jste si všimli, že tenhle časopis vydává 
anarchistická federace, proto by bylo dobré, 
kdybychom si v naší černo-červené škole ve 
stručnosti pověděli, co to ten anarchismus je. 

První, kdo se sám oznažil za anarchistu a slovu 
anarchie tím dal pozitivní význam, byl francouz-
ský vzdělanec samouk Pierre Joseph Proudhon. 
Slovo anarchie, které pochází z řečtiny a zname-
ná bezvládí, se do té doby používalo pro označe-
ní negativního stavu, kdy dochází ve společnosti 
k chaosu, který je spojen s nepořádkem a pani-
kou. Proudhon tomuto slovu však dal nový vý-
znam: pro něho znamenalo svobodu, tedy stav, 
kdy sice nikdo nikomu nevládne, ale namísto 
chaosu a paniky vzniká spolupráce a opravdové 
soužití, lidé mají kontrolu nad svými životy, mají 
právo rozhodovat o věcech, které se jich osob-
ně týkají. Po vzájemné dohodě si určují pravidla 
soužití, ale také každý z nich osobně zodpovídá 
za to, co dělá a že pravidla bude dodržovat. 
Proudhon byl sice první, kdo takový stav označil 
jedním slovem, ale myšlenka svobody, rovnosti 
a vzájemné spolupráce a pomoci pochází z dob 
daleko dřívějších. Tato myšlenka v dějinách 
často přecházela v čin, a tak lidé utvářeli malá 
společenství, komunity, vesnice, kde žili podle 
těchto pravidel. Tyto pokusy však byly většinou 

krvavě potlačeny. Politici totiž rádi spojují anar-
chismus s chaosem a tvrdí, že jen někdo umí 
a smí rozhodovat za ostatní. Anarchismus tedy 
od základů ohrožuje jejich privilegované pozice, 
je nebezpečný pro všechny, kteří mají moc nad 
ostatními.
Je důležité zdůraznit, že anarchismus jako sou-
bor myšlenek není pouze jeden, ale zahrnuje 
poměrně široké spektrum teorií a názorů, které 
mají však jedno společné – důraz na svobodu 
každého jednotlivce, která je podle anarchistů 
podmíněna svobodou společnosti, tedy svobo-
dou druhých. 
Možná se teď ptáte, proč anarchisté kritizují 
současný stav věcí, když jim jde o svobodu a my 
přece ve svobodné společnosti žijeme, může-
me říkat, co chceme, a nikdo nás za to nestíhá, 
kdo chce, chodí k volbám, kdo nechce, nemusí, 
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můžeme se rozhodnout, o jakou práci se bude-
me ucházet, jakou hudbu budeme poslouchat 
a jaké knihy číst, můžeme dokonce jet na do-
volenou nebo se přestěhovat do jiného státu. 
Anarchisté by vám však odpověděli, že je to svo-
boda nedostatečná, neúplná a hlavně zdánlivá. 
Každá společnost a všichni lidé se řídí určitými 
pravidly, sami to znáte, když vám doma říkají, co 
se má a co ne, co je slušné a co neslušné, jak 
se chovat k druhým a tak podobně. V součas-
nosti mohou vaši rodiče jít jednou za čtyři roky 
k volbám zvolit někoho, kdo bude určovat pra-
vidla, ale na tvorbě těchto pravidel se sami po-
dílet nemůžou. Stát je tak pro anarchisty něco 
jako přísný a zlý otec, který se snaží vychovávat 
a nařizovat, jak se kdo má chovat, a to i přesto, 
že jeho děti jsou už dávno dospělé.
Do této role zlého otce, co chce vychovávat 
už dospělé lidi, se ovšem nestaví jen stát, ale 
i většina zaměstnavatelů, kteří se snaží porou-
čet jak svým zaměstnancům, tak svému okolí. 
(Ostatně stát a jeho činnost jsou ovlivňovány 
zájmy těchto zaměstnavatelů daleko víc než 
zájmy a potřebami vašich rodičů.) Anarchisté 
zkrátka nesouhlasí s tím, když chce někdo ně-
komu jinému poroučet, ať už muž ženě, zaměst-
navatel zaměstnanci, stát svým občanům, staří 

mladým anebo mladí starým, bohatí chudým 
a tak dále. Chtějí se rozhodovat sami společně 
s ostatními, chtějí diskutovat a společně oviliv-
ňovat svou budoucnost. 
Řekli jsme si, že anarchisté mají rádi svobodu 
a stručně jsme si vysvětlili, jak onu svobodu 
chápou – jako bezprostřední účast na tvorbě 
pravidel. Ale svoboda není jediným důležitým 
termínem. Anarchisté rovněž kladou velký důraz 
na rovnost. Lidé jsou si podle nich rovni, všichni 
mají právo na důstojný život. Rovnost však ne-
znamená, že jsou všichni stejní nebo že by měli 
být stejní, to by bylo v rozporu se svobodou, kte-
rou anarchisté tak prosazují. Rovnost zname-
ná, že by všichni měli mít možnost rozvíjet své 
schopnosti a sami sebe, a musí tedy mít stej-
né podmínky – musí zmizet chudoba, všichni 
musí mít co jíst, kde bydlet, musí mít volný čas, 
přístup k informacím, zdravotní péči, vzdělání. 
Anarchisté odmítají stav, kdy na jedné straně 
umírají lidé hladem a na druhé straně jsou lidé, 
kteří mají několik domů a aut, vlastní ostrovy, 
helikoptéry, mají soukromý tryskáč, zkrátka 
mají vše, na co si vzpomenou. Tak nespravedli-
vé by to nebylo, pokud bychom se řídili klíčovými 
hodnotami anarchismu: svobodou, rovností, so-
lidaritou a vzájemnou pomocí.

Zapatisté
Označení zapatisté jste nejspíš ještě neslyšeli. 
Může to být tím, že se váže až ke vzdálenému 
Mexiku, ale může to mít i jiný důvod. A k němu 
se nakonec taky dostaneme. Nejprve něco 
k tomu Mexiku. 

Mexiko (správněji Spojené státy mexické) je 
země ležící na jihu severoamerického kontinen-
tu (někdy se tomuto prostoru říká Střední Ame-
rika). Má rozlohu 1 964 375 km², což znamená, 
že Česko by se do Mexika vešlo asi 25krát. Žije 
v něm přes 106 milionů lidí, tedy 10krát víc než 
v Česku. V žádné jiné zemi nežije tolik indiánů 
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jako v Mexiku. A v žádné jiné zemi nemají tak 
malá práva ani podle zákonů, ani ve skutečném 
životě. Život indiánů v Mexiku je pro nás nepřed-
stavitelný. Ve Spojených státech mexických nej-
míň dvě stě let doplácejí na nadřazenost tak-
zvaných bílých obyvatel, kteří Ameriku před více 
než pěti sty lety objevili a začali osídlovat (což 
tehdy znamenalo přisvojit si ji na úkor původ-
ních obyvatel).
Poslední velký boj o moc v Mexiku proběhl na za-
čátku 20. století. Tehdy propukla občanská válka 
a v ní se o svá práva přihlásili i mexičtí indiáni 
pod vedením Emiliana Zapaty. Jedním z důvodů 

vzniku tohoto hnutí byla obyčejná snaha přežít 
nadvládu bílých: indiáni tradičně žijí jako ze-
mědělci a k obživě potřebují půdu, na které by 
své plodiny pěstovali. V roce 1910 ale v Mexiku 
vlastnilo 97 procent věškerých pozemků pouhé 
1 procento obyvatel. A toto jedno procento určo-
valo všem ostatním podmínky, za kterých smějí 
půdu užívat (tedy např. kolik peněz za to majiteli 
musejí odvádět). Je-li majitelů málo a závislých 
nájemců mnoho, nemusí se ten, kdo stanovu-
je pravidla, obávat, že by nebyl o jeho majetek 
zájem – nájemci si nemůžou vybírat, od koho 
a za co si půdu pronajmou. Majitel tedy diktuje 
podmínky, i když jsou pro všechny ostatní hod-
ně nevýhodné. Emiliano Zapata požadoval zá-
konnou změnu tohoto stavu (novou tzv. agrární 
a politicko-administrativní reformu), aby chudí 
zkrátka neumírali hlady. 
Částečných úspěchů bylo v následujících dese-
tiletích dosaženo, ale faktem je, že i na konci 
20. století umírají mexičtí indiáni na obyčejnou 
chřipku, protože ve skutečnosti stále nemají rov-
nocenné postavení. A tak například nemají pe-
níze na obyčejný acylpyrin proti horečce.
To všechno nakonec vedlo k založení nového 
hnutí, nazvaného Zapatova armáda národního 
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osvobození (španělsky Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional se zkratkou EZLN). Hnutí se 
začalo formovat v pralese ve státě Chiapas na 
jihu Mexika počátkem 80. let 20. století. (V pra-
lese bylo totiž skryto před všemocnou policií 
a armádou.) Svým jménem se přihlásilo právě 
k legendárnímu Emilianu Zapatovi. Mluvčím 
a pravděpodobně i autorem většiny prohlášení 
EZLN se stal muž, který si říká subcomandante 
Marcos (zástupce velitele Marcos). Subcoman-
dante Marcos (stejně jako ostatní členové hnutí) 
tají svou identitu a zřejmě je původně absolvent 
a učitel fi lozofi e na univerzitě v hlavním městě 
Mexika. EZLN tvoří tři složky, a to politicko-vo-
jenská organizace s Tajným revolučním domoro-
dým výborem; dále místní obyvatelé, kteří s poli-
ticko-vojenským jádrem spolupracují; a nakonec 
organizace i jednotlivci z Mexika či jiných zemí 
celého světa, kteří EZLN veřejně podporují.
První vystoupení EZLN proběhlo na Nový rok 
1994 v guerillovém stylu – byla obsazena ně-
která chiapaská města a vyjednávalo se s vlá-
dou o autonomii a dalších požadavcích, které 
můžeme shrnout citací z prvního prohlášení 
z lakandonského pralesa: „Bojujeme za práci, 
půdu, jídlo, zdraví, vzdělání, nezávislost, svobo-
du, demokracii, spravedlnost a mír.“

Boj o věci, které by se nám mohly zdát úplně sa-
mozřejmé, není zdaleka u konce. A to je ten na 
začátku slíbený možný důvod, proč jste v novi-
nách, časopisech, v rozhlase ani v televizi nevi-
děli ani neslyšeli nic o zapatistech a jejich hnutí. 
Mexičtí politikové (a spousta ostatních politiků 
světa) by v souvislosti s hnutím zapatistů mu-
seli přiznat, že pod jejich vládou jsou občané 
nuceni bojovat o důstojný život, ale i o základní 
podmínky k přežití.

černo-červená škola
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Strašák podle námětu Maurice 
Marchina

Jeden starý rolník postavil ve své zahradě strašáka, aby plašil ptáky. Bylo 
to bidlo, na které navěšel staré, roztrhané šaty.

A rolník chodil každé ráno obdivovat 
svého panáka. Jednoho dne ho opásal 
rudou šerpou a na prsa mu připevnil 
kus plechu jako vyznamenání.

Za nějaký čas s dosti velkou 
zručností udělal pro svého strašáka 
jakousi masku se širokými ústy 
a velkýma očima.

komiks
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Ubohý stařec! Jeho vystrojený 
strašák stal se jeho jedinou pýchou. 
Skoro se do něj zamiloval.

Když stařec pozoroval ve větru kymácejícího 
se strašáka, klátícího nohama a mávajícího 
velkou šavlí, dostal z něho hrozný strach.

Jednou našel ve své spíži starou, 
rezavou šavli a hned jí ozbrojil 
svého hastroše.

Došlo to tak daleko, že 
se stařec bál chodit ven. 
Zamknul se, schoval pod 
postel a ani nedutal.

komiks
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Být punkovým 
muzikantem
Banán

 
Ahoj, tady je Banán. Chtěl bych napsat něco 
o tom, jak se stát punkovým muzikantem. Je to 
totiž mnohem jednodušší, než se nám snaží na-
mluvit časopisy o hudbě i samotné kapely. Mů-
žete mi to věřit hlavně proto, že to píšu jako ten, 
kdo už šestnáct let hraje v různých kapelách, 
přestože je vlastně hudební antitalent. A v ne-
poslední řadě to může být také velká zábava!
Když mi bylo asi 13 let, začal jsem se víc za-
jímat o rockovou muziku. První kapelou, jejíž 
obrázky jsem si vystřihoval a lepil do speciál-
ního alba, byli Guns’n’Roses. Kluci z dlouhýma 
vlasama v rozthrhanejch kalhotech, s šátkama 
na hlavě a pivama v ruce, okolo spousty holek 

a haly plný lidí. Byla to ta nejklasičtější rokenro-
lová póza a já jsem byl naprosto uchvácen. Od 
té doby jsem měl zcela jasno v tom, čím chci 
v životě být. Už žádný policajt, popelář nebo pi-
lot, ale rocková hvězda! Záhy jsem se dostal 
ke kapele Nirvana a odtud už byl jen krůček 
k podzemnímu punku. Podzemní nebyl proto, 
že by se vše kolem něj točilo v městské kana-
lizaci, i když i to se může samozřejmě občas 
stát. Říká se mu tak hlavně proto, že existuje 
mimo hlavní pozornost většiny lidí a také ča-
sopisů, rádia a televize. Když nevíte, kde a jak 
hledat, je vlastně neviditelný, stejně jako kdyby 
byl pod zemí. 

A tak se stává strašák 

pánem!

Asi se smějete tomuto 
vypravování o hloupém 
starci, který se bál 
hastroše vlastní rukou 
zhotoveného. Ale 
zapamatujte si dobře 
historii starého rolníka, 
neboť uvidíte, že lidi mu 
jsou velmi podobni.

Vyberou některého ze sebe 
a vykrášlí si ho dle své chuti. 
Ověší ho různými pozlátky, 
dají mu uniformu a zbraň 
a dostanou z něj strach.

muzika
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A jako v každém podobném světě i tady najdete 
speciální kouzla a magii, které při správném po-
užívání umí vykouzlit věci, které nikde jinde ne-
najdete. Z mého pohledu zůstává jeho největší 
silou samostatnost a nezávislost na povrchním 
světě. Toto společenství má svá vlastní pravidla, 
která ale nejsou stejná jako zákony, tak jak je 
známe a které tak často vymáhá policie. V pod-
zemí jde víc o společnou domluvu na tom, jak 
by měly věci fungovat, aby se smazala hranice 
mezi publikem a kapelou. 
Oproti narvaným stadionům a ochrance je to na 
první pohled asi nepřitažlivá představa, ale když 
poprvé vystoupíte na pódium, které v podzemí 
někdy ani neexistuje, a sdílíte prostor se svými 
kamarády a kamarádkami, okamžitě zjistíte, že 
ta magie opravdu funguje. Hlavně pak ve chvíli, 
kdy pochopíte, že hrát v kapele může opravdu 
každý. A je jedno, jestli je malý nebo velký, tlustý 
nebo hubený, bílý, černý nebo žlutý, kluk nebo 
holka. Každý, kdo chce, se může podílet na tvor-
bě tohoto speciálního světa. Dokonce i ti, kteří 
neumějí hrát na žádný hudební nástroj. Někdo 
se na něj časem hrát naučí a v začátcích se mu 
nikdo nesměje, někdo je zase dobrý ve hře se 

slovy a umí psát výborné texty, které jsou v tom-
to podzemním světě stejně důležité jako samot-
ná muzika. Často se v nich zpívá právě o tom, že 
nezáleží na tom, kdo jak vypadá nebo odkud je, 
ale jak se chová k ostatním lidem, této planetě 
a také zvířatům. 
Ve spojení s hudbou, která jde od srdce a je 
upřímná, vzniká komunita, která se navzájem 
podporuje a kde každý může přispět svým dílem. 
A začít se dá opravdu v každém věku a s jakým-
koliv nástrojem. Já začínal s kráječem na vajíč-
ka a puklicemi, až jsem se dostal k regulérním 
nástrojům a kapele. Tak to zkuste taky! Neboj-
te se, nestyďte se a dejte plně průchod tomu, 
co cítíte a chcete sdělit hudbou nebo slovy. Je 
to opravdu velká zábava dělat si věci po svém! 
Pusťte se do toho!

muzika
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